

亿万人民的共同事业

——纪念改革开放40周年(下)

□任仲平

1978—2018。
40年波澜壮阔的变革,在大时代的转折中书写了雄浑的乐章,也在亿万人的生活里积淀下深沉的记忆。

北京,三里屯“时光博物馆”。人们冒着寒风排上三四个小时,等待参观,甚至专程从海南北上、从异国归乡,只为与过去的生活再次相遇,穿越记忆的隧道、拥抱曾经的梦想。

老照相馆里拍一张立等可取的照片,旧客厅里寻找“新三件”的身影,看看小卖部里那些带着岁月印记的“时尚食品”,听卡式录音带里的胡同叫卖和怀旧金曲……宛如一架时光机,人们重温沧桑巨变的40年,发现时代前行的轨迹。

“改革开放改写了我的人生轨迹”“生在改革年代何其幸运”“没有改革开放,就没有我一家人的幸福生活”“城市因它焕然一新,国家因它文明富强”……“时光博物馆”的留言墙上,观众写下下一个时代的共鸣。

历史长河中,40年也许只是“弹指一挥间”。然而,对于近14亿中国人而言,这是一段我们共同见证和参与的岁月,大时代的宏大叙事背后,是无数个个体命运的巨变,而无数中国人向着未来充满激情的进发,也如涓滴入海汇聚成改革开放的时代巨浪。

40年众志成城,40年砥砺奋进,40年春风化雨。中国人民用双手书写了国家和民族发展的壮丽史诗。“改革开放是亿万人民自己的事业”,正如习近平总书记强调的:“改革开放在认识和实践上的每一次突破和深化,改革开放中每一个新生事物的产生和发展,改革开放每一个领域和环节经验的创造和积累,无不来自亿万人民的智慧和实践。”今天,我们审视改革开放40年,最具活力的,是人;今天,我们纪念改革开放40年,最该致敬的,也是人。

时间是一种充满魔力的尺度。人们常因时间而感怀,不仅因为时光是忠实的见证者,更因它是伟大的书写者。

1983年,花好几个月工资买了辆自行车;1989年,为买电冰箱几乎用掉所有积蓄;1995年,全家存款是3万元;2007年,搬进了94平方米的商品房;2018年,购买了一辆总价23万元的小汽车……

山东青岛的马连发一家,1978年开始记账。从当年36元的月工资,到如今6649元的月退休金,从柴米油盐到自行车、小汽车,大小收支几乎一笔不落,留下了40年时代记忆。

从一家人的账本到千家万户的冷暖,40年时光变换,改革开放的指针划过960多万平方公里的土地。时间的征程中,每一分、每一秒,都为亿万人民带去改变。

数据变化的背后,是个体在大历史中的获得感、幸福感、安全感。从“你一间,我一间,筒子楼里冒黑烟”,到“小高层,电梯房,城乡广厦千万间”;从粮票、布票承载一个家庭的苦辣酸甜,到首届中国国际进口博览会琳琅满目的展品、“双十一”18.82亿件快递,向着“幼有所育、学有所教、劳有所得、病有所医、老有所养、住有所居、弱有所扶”的梦想,人们在日益美好的生活中触摸改革开放的脉实。被称为“联想之父”的柳传志感慨:40年前不管你多么努力做梦,也绝对梦想不到40年后的中国会是今天这个样子,咱们的生活会是这个样子。

“什么叫社会主义?它比资本主义好在哪里?每个人平均六百几十斤粮食,好多人饭都不够吃,28年只搞了2300万吨钢,能叫社会主义优越性吗?”“什么叫优越性?不劳动、不读书叫优越性吗?人民生活水平不是改善而是后退叫优越性吗?”1978年,以邓小平为代表的中国共产党人,以非凡的政治勇气拉开改革开放的大幕,最直接的驱动力就是人民。

“人民对美好生活的向往,就是我们的奋斗目标。”党的十八大

之后,上任伊始的记者见面会上,习近平总书记一口气用了10个“更”字来描述人民的期盼。“从人民最关心最直接最现实的利益问题出发,让百姓有更多成就感和获得感”“往有利于维护社会公平正义方向前进”,新时代的中国从富起来到强起来伟大飞跃的背后,“人民”是历史性成就的逻辑起点,也是历史性变革的价值起点。

“中国共产党在提高人民生活水平方面的贡献得到了全世界的认可”“中国的发展始终将民生问题摆在第一位”“中国共产党专注于为人民谋利益”……推动人的发展,激发人的力量,尊重人的价值,40年后,即便是最苛刻的研究者也不得不承认,中国共产党人用改革开放书写的壮丽时代乐章,最感天动地的,是十几亿“人”的命运交响。谈起改革,一位多次参与党的改革决议起草工作的学者伸出三个指头:“我一辈子搞改革,说来说去三句话:改革为了人民,改革依靠人民,改革成果让人民共享。”

“时光有我,中国有我”。改革开放如同一声惊雷,汇聚起改变中国的力量,催生亿万中国人民大踏步追上时代的激情,“我们憋着一肚子劲,要打翻身仗的劲,像火山一样迸发出来”,一个“万物生辉”的时代迎面而来。

改革开放,让许多不可能变为可能。1978年冬,安徽凤阳县小岗村18位农民坚定地按下红手印,实施包产到户,拉开了中国农村改革的大幕。自此,从广袤的乡村到忙碌的城镇,改革成为时代主题,开放成为时代潮流,条条框框被打破,新的规则、新的事物纷纷涌现。恢复高考,给多少渴望知识的年轻人带来希望;允许留学,点燃了无数“个体户”的创业梦想;引进外资,让多少打工下海的弄潮儿累积了财富……无数人的命运柳暗花明,无数人的梦想破土而出,中国人用勤劳与智慧完成了一场激动人心的精彩叙事,打开了人们对未来的想象空间。

改革开放,让日子梦想成真。人们的工作从只能去“单位”到可以选“外企民企创业”,衣着从“黑蓝灰”到“个性化”,饮食从“解决温饱”到“吃出健康”,住房从“狭窄蜗居”到“现代社区”,出行方式从“三两件”到“层出不穷的高科技产品,指尖轻触即可网购,更不必说乘坐高铁出行、轻松出国旅游。从1978年到2017年,中国人均可支配收入实际增长22.8倍,就业人员翻了一番,城乡免费义务教育全面实现,世界上覆盖人口最多的社会保障体系基本建立。从短缺到结构性过剩,从贫困到就要实现的全面小康,改革开放的40年,也是亿万人民走向美好生活、走向共同富裕的40年。

改革开放,让机会无限拓展。基本经济制度建立,调动起各类所有制经济的积极性,使一切促进生产力发展、创造社会财富的源泉充分涌流。从民企创业到国企改革,从设立沿海经济特区到全方位对外开放,从加入世界贸易组织到自贸区遍地开花,从经济转型开启“创时代”到“一带一路”带来新机遇……摸着石头过河,迎着朝霞追赶,整个中国都成为创新创业的热土。在这样的时代进程中,国家的前行成就着个人的梦想,个人的脚步成就着国家的疆界,最终激荡起震撼人心的复兴气象。今天,练摊、万元户、下海等词汇已进入历史,物联网、“互联网+”、人工智能等新名词不断涌现,新产业、新模式、新业态层出不穷,每一个人都是新时代的见证者、开创者、建设者。

改革开放不仅深刻改变了中国人的命运,长远影响了中国人的生活,更让中国人的精神世界为之一振、为之一新。

当年,回城的下乡知青在路边摆摊出售“大碗茶”,内心十分忐忑,只能偷偷摸摸干。一些农民把人民日报文章剪下来贴到扁担上,作为“合法”的依据,挑着农副产品

去赶集。到了上世纪80年代初,安徽个体户年广九炒卖的“傻子瓜子”受到市场追捧,生意快速扩张。1981年9月,年氏父子从雇用4个帮手开始,短短两年内便发展成一年营业额720万元、用工140人的私营企业。“傻子”当上了老板,争议也从芜湖一路到了北京。

时与势不断把人们推到一个十字路口,要想大踏步赶上时代,不打破旧的桎梏怎么“杀出一条血路来”?不解解放思想怎么“敢教日月换新天”?

思想上率先破冰,行动上才能突围。犹记《实践是检验真理的唯一标准》,一场关于真理标准的大讨论,冲破了“两个凡是”的思想禁锢;犹记《东方风来满眼春》,邓小平南方谈话如同改革开放的第二次宣言,为加快改革开放廓清了思想迷雾;犹记“改革不停顿、开放不止步”,党的十八大后习近平总书记出京考察的第一站就是深圳,以宣示深化改革的壮志雄心,习近平新时代中国特色社会主义思想的理论创新,开启了新时代改革开放的壮阔征程。

价值先进、思想解放,是一个社会活力的来源。回望40年改革开放历程,解放思想是一条贯穿始终的主线,不断推动理论创新、制度创新、实践创新。40年来,解放思想与改革开放相互激荡,观念创新和实践探索相互促进。可以说,改革开放的过程就是思想解放的过程,也是人的精神世界被唤醒被激发的过程。

“这里有玫瑰花,就在这里跳舞吧!”改革开放之初,几位经济学者在一篇关于中国改革的论文中,以马克思引用过的这句名言作为结尾,以彰显时代命题与改革召唤。40年过去,中国改革的玫瑰园已是百花争艳。催动万千花树的,正是人民的精神伟力。

1984年,美国《时代周刊》杂志封面上出现了一个站在长城上的中国年轻人,标题叫做“中国的新面孔”。通过这种符号化的封面,杂志提醒读者,一个有着崭新面孔的中国,正出现在世界面前。这一年,一部《街上流行红裙子》的电影风行全国,让更多爱美的中国姑娘,用红色连衣裙扮靓了大街小巷。也是这一年,联想、海尔等日后享有盛名的公司,陆续诞生。

改革开放,让这片土地上的人焕发出巨大的活力,他们的表情逐渐生动、活力开始涌现、力量竞相迸发。他们勇做改革弄潮儿,在摸爬滚打中驱动着国企改革与经济发展的滚滚车轮;他们甘当城市发展的“脚手架”,以辛勤的汗水搭建城市的天际线;他们献身科技创新,用无数个日夜的科研攻关改变着人们的生活方式;他们守护乡村,用勤劳的汗水浇灌了丰收的大地;他们深耕文化沃土,用音乐、绘画、舞蹈、摄影,向世界讲述改革开放后的中国故事……无数个改革群体,汇聚成时代的洪流,推动中国改革开放的航船不断前行,也在实现中华民族伟大复兴的道路上留下自己的深深足迹。

诺贝尔经济学奖得主科斯在《变革中国》一书中得出结论:1978年中国的改革开放是二战以后人类历史上最为成功的经济改革运动。如果说这一切都缘于改革开放,那么我们究竟做对了什么?

任何成功都绝非偶然。改革开放何以成为决定当代中国命运的“关键一招”?根本就在于它推动了人的解放,唤起了人的觉醒。40年来,从风起小岗村到春雷动浦江,从潮起海之南到雄安千年计,正是由于激活了人民的精神伟力,中国共产党带领广大人民,实现了改革开放的一次次跨越,造就了一个又一个“奇迹之城”,引领新一轮高水平开放,打造改革开放新高地。中国人民永不止息的改革求索,成为中华民族现代化进程中的精神火炬。

改革是没有先例可循的。中国改革开放的伟大实践深深启示着每一个奋斗者:惟改革者进,惟创新者强,惟改革创新者胜。40年不懈奋进,我们逢山开路、遇水

架桥,滚石上山、艰苦奋斗,形成了敢闯敢试、敢为人的改革精神。这种精神,随着时代发展沉淀升华、历久弥新,成为亿万中国人共同拥有的时代气质。

五
在时间面前,人类的想象力总是存在着边界。一组数字的对比,让改革开放“光阴的故事”更富吸引力——

1978年,中国的经济总量仅占全球的1.8%;今天,中国早已成为世界第二大经济体,经济总量占全球的15%左右。

1978年,中国人均GDP仅为385元人民币;今天,人均GDP接近1万美元,是名副其实的中等收入国家。

1978年,中国老百姓每赚100元钱,要拿出60元左右购买食品;今天,恩格尔系数已经下降到29.3%,人们将收入的大头用来满足美好生活的需要。

1978年,无论城市还是乡村,贫穷是大多数中国人共同面对的敌人;今天,中等收入群体已达3亿多人,巨大的消费潜力正转换为经济高质量发展的动力。

1978年,中国的民用汽车拥有量仅为135.84万辆,“私家车”是难以想象的事情;今天,汽车早已飞入寻常百姓家,私人汽车拥有量已超过1.8亿辆。

……

一个拥有近14亿人口的大国,在40年的时间里奋起追赶、拥抱现代化,激发出令人难以预想的向上动力和发展活力,走过了发达国家几百年才走完的道路,实现了从站起来、富起来到强起来的历史性飞跃,可说是人类文明史上最激动人心的篇章之一。

中国发展的密码在哪里?时至今日,这依然是很多国外观察者苦苦求索的问题。有学者认为,谁能解释中国经济,谁就能获得诺贝尔经济学奖。曾提出中国发展“冲击—回应”模式的著名学者费正清,在去世前否定了自己的这一提法,他说,经过50年的阅历和观察,他发现中国的现代化很可能不是“冲击—回应”的结果,而是自身内在基因变革和内在发展冲动的结果。中国的现代化道路,具有自身的内在性和动力源。经过40年改革开放,中国共产党已经找到了国家发展的力量之源,那就是激发人的力量。因为人,才是生产力中最积极、最活跃的因素。

1982年,郑艳萍等几百名年轻姑娘,进入深圳最早的港商独资企业凯达玩具厂,成为中国第一代打工妹。“我要向你们鞠躬!”2007年,郑艳萍和“凯达姐妹”们登门探望当年创办蛇口工业区的袁庚,这位90岁的一老人摘下帽子,向她们深深鞠了一躬。

无数郑艳萍和“凯达姐妹”们这样的普通劳动者,值得我们脱帽致敬!是他们用勤劳的双手、智慧的头脑、坚韧的付出,闯出人生的新天地,也推动社会大踏步向前。被誉为民企“不倒翁”、商界“常青树”的鲁冠球,创业之初只有4000元、6个人,正是在改革开放的时代大潮中,带领着企业一步步从田野走向世界。如日之升,“个体户”出现,“企业家”兴起,“大众创业、万众创新”千帆竞发……越来越多的人走出原来的方寸之地,把命运掌握在自己手里,尝试换一种活法。

党的十九大报告明确提出,“我们要激发全社会创造力和发展活力”。过去几年,以习近平同志为核心的党中央运筹帷幄,用中国梦点燃奋斗的激情,为人的发展搭建广阔平台。从简政放权的便利到民生改善的托底,从创新创业的激励到法律制度的保障,亿万人民人生出彩的舞台更加宽广,奋斗成功的渠道更加通畅。

“上海最高的楼里,有我的名字”。在浦东新区的标志性建筑上海中心,632米高的摩天大楼高耸入云。上海中心用一面长60米、琉璃材质的荣誉墙,镌刻下8年建设周期中4000多名建设者的名字。新时代属于奋斗者,成千上万的改革者、创业者、实干者,正以孜

孜不倦的探索、锐意革新的行动,推动中国现代化航船劈波斩浪、行稳致远。

六
“思想一旦离开利益,就一定会使自己出丑。”马克思认为,人们的奋斗所争取的一切,都同他们的利益有关。

“贫穷不是社会主义”。让一部分人先富起来、先富带动后富,凝聚成发展的共识。1980年,浙江温州的章妹妹领到了改革开放后第一张个体工商户营业执照。单一的公有制经济形态被打破,一大批“个体户”如雨后春笋般拔节生长。人们可以光明正大地依靠自己的劳动赚取报酬,不必再担忧因财产而造成麻烦。致富光荣,迅速成为一条人们认可的理念。

对个人利益的保障,突出体现在明确产权并保护产权。重新开眼看世界的中国人迅速认识到,产权是市场经济的基石。改革开放以来,我们先后迈过“姓社姓资”的争论,“姓公姓私”的迷茫,国有企业改革大踏步向前迈进,三资企业、外资企业纷纷设立,民营企业成为经济发展的生力军。公私分明、改革确权,充分运用法治保护个人权益、调处矛盾纠纷,极大调动了个人积极性,以每个人的奋斗推动整个国家、整个民族的奋斗。

只有少数人富起来,当然也不是社会主义。以人民为中心,一直是执政党一以贯之、念兹在兹的政策基点;走出贫困、实现共同富裕,一直是亿万中国人的现实追求。我们一方有难、八方支援,动员起一切可以动员的力量,应对突如其来各种灾难。四川汶川特大地震发生后,山河破碎、举国悲恸。仅仅三年多时间,从八方救援到对口援建,灾区生产生活迅速恢复,整洁美丽现代的新家园巍然挺立,一派生机勃勃的繁荣景象令国外观察家感叹“没有哪个国家有能力这样做”。中国抢险救灾和灾后重建彰显的社会主义制度优越性,天地可鉴!

我们决胜全面小康,矢志打赢脱贫攻坚战,“一个也不能少”。改革开放以来,我国农村贫困人口减少7.4亿人,年均减贫人口规模接近1900万人;农村贫困人口发生率下降94.4个百分点,年均下降2.4个百分点。特别是过去6年多,脱贫攻坚的力度之大、规模之广、影响之深,前所未有。统计显示,2012年到2017年农村累计减贫6853万人,减贫幅度接近70%,年均减贫1370万人;贫困发生率从2012年末的10.2%下降到2017年末的3.1%。改革开放的中国,书写了“最成功的脱贫故事”,有外国媒体评价,“从历史的角度来讲,这是史无前例的成就”。

新故相推舒画卷,丹青妙手向翠峰。今天,我们可以肯定地说,在改革开放擘画的历史长卷里,最大受益者是亿万人民。承认个人利益,尊重个人利益,保护个人利益,发展个人利益。从历史中来,向着未来去,中国共产党人重新思考“利益”命题,找到了一把启动“腾飞引擎”的钥匙。

七
有人说,离开了人,一切发展都将失去意义。也正是在这个意义上,改革开放全面打开了人的自由发展空间,赋予了个体追求自身幸福的多元维度,从而拓展了国家和社会的发展空间,实现了“令人难以置信”的伟大变革。

犹记1984年,55位厂长《请给我们“松绑”》的呼吁书登上《福建日报》,成就经济体制改革的一段佳话。30年后,习近平总书记给福建企业家回信提到此事,强调“各级政府正在加快转变职能、大力简政放权,目的之一就是让市场更好发力,让企业创新创造源泉更加充分涌流,这是又一次重要的‘松绑’放权,也是企业家更好发挥智慧力量的历史新机遇”。

40年改革开放,为人的自由流动架起一座座“立交桥”。从1977年恢复高考至今,累计已有2.28亿人报名参加高考。无数人通过这场改变命运的考试,走入

大学的知识殿堂,成长为社会的中坚力量。今年,285万人报考研究生入学考试,比上年多出47万人。调查显示,10年前,中国每送出3人留学,只能迎回1人;现在,八成留学人员选择回国。人才向上、人才回流,正因改革开放时代是重视人才的时代,改革开放的中国是富有活力的热土。在这里,无论是辞职下海还是打工创业,人的价值越来越被尊重,人的潜能日益得到释放,人的未来蕴藏着无限可能。

40年改革开放,为“体制内”工作者重新定义了价值。今天坐在写字楼里的央企员工很难想象,改革开放之初,国有企业“打酱油的钱不能打醋”。在重庆,某钢铁企业使用的一套设备还是洋务运动时期的,能耗极大;只要改进一下动力系统,两年的能耗节约就能收回相关投资。1986年,沈阳防爆器械厂宣告破产,成为新中国成立后第一家正式宣告破产的国有企业。此后,从注重利润、改善经营,到减员增效、下岗分流,再到股份制改造、混合所有制改革,国企职工的创造力和实干潜力被激活,不断为中国经济巨厦添砖加瓦。

40年改革开放,为“企业家精神”打造了开阔的生长平台。我们毫不动摇地巩固和发展公有制经济,毫不动摇地鼓励、支持、引导非公有制经济发展。前无古人,习近平总书记主持召开民营企业座谈会,肯定民营经济在创造中国经济奇迹的过程中“功不可没”,强调支持民营企业发展并走向更加广阔舞台。刘永好与新希望,任正非与华为,马云与阿里巴巴,马化腾与腾讯,李书福与吉利……以改革开放为广阔背景,不胜枚举的成功故事震撼心灵,激励着年轻人朝着梦想勇敢进发。近年来,全国平均每天新增市场主体超过4万家;去年亚洲新增的18家独角兽公司,中国就占据了15家。

海阔凭鱼跃,天高任鸟飞。有位外国记者用一个词来概括他眼里中国40年的变迁,那就是“选择”。改革开放,给无数人带来选择的机会,可以见识更广阔的天地、成就更丰富的人生、拥抱更美好的未来。“世界那么大,我想去看看”,亿万中国人在更大的舞台上,实现自己的梦想。

2018年10月,在深圳参观“大潮起珠江——广东改革开放40周年展览”时,习近平总书记再次强调:“要坚持以人民为中心,把为人民谋幸福作为检验改革成效的标准,让改革开放成果更好惠及广大人民群众。”对每一个中国人而言,从今天到未来,我们共同享有出彩的机会,共同享有同祖国和时代一起成长与进步的机会。

新时代的改革开放,必将进一步打开每一个人的生活空间、成长空间、发展空间、精神空间、梦想空间。

八
“我们的未来在希望的田野上,人们在明媚阳光下生活,生活在人们的劳动中变样。”1981年,受到改革春风感染的词作家陈晓光,一挥而就写下了歌曲《在希望的田野上》,唱出了改革开放带给人们的感受。

岁月不老,初心不变。今天,我们推开新时代的大门,回望40年波澜壮阔的历程,正是要为每个人开启一个充满希望的将来。

“改革不停顿、开放不止步,中国一定会有让世界刮目相看的新的更大奇迹”“中华民族伟大复兴必将在改革开放的进程中得以实现”。历史新起点上,这是一个政党充满自信的宣示和承诺,也是一个民族面向未来的信心和决心。

对历史的最好纪念,就是创造新的历史。让我们共同携手,在习近平新时代中国特色社会主义思想指引下,用近14亿人的激情、梦想和奋斗点亮中华民族的历史星空,为中国锻造新的辉煌,为世界作出更大贡献。

改革开放天地宽,改革四十正青春。

新华社北京12月16日电