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夏加尔：

无处不在的飞行
□吴晓云

港珠澳大桥赋
□谭代雄

国画《月全食》
刘春潮 作

一

穿越田野的时候，我看到一只鹞
子。它静静地盘旋，长久浮在空中。
它好像看到了什么，径直俯冲下来，
但还未触及地面又迅疾飞起。我想
象它看到一只野兔，因人类的扩张在
平原上已近绝迹的野兔，梭罗在《瓦
尔登湖》中预言过的野兔：“要是没有
兔子和鹧鸪，一个田野还成什么田野
呢？它们是最简单的土生土长的动
物，与大自然同色彩、同性质，和树
叶、土地是最亲密的联盟。看到兔子
和鹧鸪跑掉的时候，你不觉得它们是
禽兽，它们是大自然的一部分，仿佛
飒飒的木叶一样。不管发生怎么样
的革命，兔子和鹧鸪一定可以永存，
像土生土长的人一样。不能维持一
只兔子生活的田野一定是贫瘠无比
的。”

看到一只在田野上空徒劳盘旋的
鹞子，我想起田野往昔的繁荣。

二

在一所小学教室的墙壁上，贴着
孩子们写自己家庭的作文。一个孩子
写道，他的爸爸是工厂干部，妈妈是中
学教师，他们很爱自己的孩子，星期天
常常带他去山边玩，他有许多玩具，有

自己的小人书库，他感到很幸福。但
是，妈妈对他管教很严，命令他放学必
须直接回家，回家第一件事是用肥皂
洗手。为此，他感到非常不幸。

每一匹新驹都不会喜欢给它套上
羁绊的人。

三

黎明，我常常被麻雀的叫声唤
醒。日子久了，我发现它们总在日出
前二十分钟开始啼叫。冬天日出较
晚，它们叫得也晚；夏天日出早，它们
叫得也早。麻雀在日出前和日出后的
叫声不同，日出前它们发出“鸟、鸟、
鸟”的声音，日出后便改成“喳、喳、喳”
的声音。我不知它们的叫法和太阳有
什么关系。

四

在山冈的小径上，我看到一只蚂
蚁在拖蜣螂的尸体。蜣螂可能被人踩
过，尸体已经变形，渗出的体液粘着两
粒石子，使它更加沉重。蚂蚁紧紧咬
住蜣螂，它用力扭动身躯，想把蜣螂拖
走。蜣螂微微摇晃，但丝毫没有向前
移动。我看了很久，直到我离开时，这
个可敬的勇士仍在不懈地努力。没有
其他蚁来帮它，它似乎也没有回巢去
请援军的想法。

五

麦子是土地上最优美、最典雅、
最令人动情的庄稼。麦子整整齐齐
摆在辽阔的大地上，仿佛一块块耀眼
的黄金。麦子是五月最宝贵的财富，
大地蓄积的精华。风吹麦田，麦子摇
荡，麦浪把幸福送到外面的村庄。到
了六月，农民抢在雷雨之前，把麦子
搬走。

六

在我窗外阳台的横栏上，落了两只
麻雀。那里是一个阳光的海湾，温暖、
平静、安全。这是两只老雀，世界知道
它们为它哺育了多少雏鸟。两只麻雀
蹲在辉煌的阳光里，一副丰衣足食的样
子。它们眯着眼睛，脑袋转来转去，毫
无顾忌。它们时而啼叫几声，声音朴实
而亲切。它们的体态肥硕，羽毛蓬松，
头缩进厚厚的脖颈里，就像冬天穿着羊
皮袄的马车夫。

七

下过雪许多天了，地表的阴面还残
留着积雪。大地斑斑点点，仿佛一头在
牧场垂首吃草的花斑母牛。

积雪收缩，并非因为气温升高了，
而是大地的体温在吸收它们。

两天看完了这本《草木滋味》，确
实很有味。作者写江南的草木和美
食，入情入味，很熟悉的感觉，让我有
很强的代入感。

“远处青山空蒙，近处稻叶郁葱，蝉
鸣已盛满这辽阔的空间，居然使四野愈
显清寂。”我想起台湾作家蒋勋的《池上
日记》，也是绿色的封面，里面写稻田的
那一篇。虽然没写下雨，但我的感觉就
是雨后，青山分外空蒙，稻穗上还滴着
晶亮的雨水，四周蝉鸣且空寂。小时候
老家的稻田比较远，收获的时候水里好
多蚂蝗，因此爸妈不让我们去。但门前
收获的的麦田给了我同样的感受，只不
过时间是在炎热的五月。

“紫色的牵牛花攀爬恣意，花开恣
意，篱笆在整个春天都显得很不正经，
不务正业，不修边幅，不落俗套。”牵牛
花是大家都熟悉的花，颜色有红色，蓝
色和紫色，记得日本名著《枕草子》里
写过，牵牛花里蓝色的为上品。我喜
欢浅蓝色的牵牛花，沿着柱子爬得老
高，开着和蓝天一样颜色的花朵，轻松

地吹着喇叭。斗门接霞庄附近有好多
这样的牵牛花，一边在小路上散步，一
边看自在生长的花朵，很乡野的感觉。

“远人兄，这样轻轻地走，轻轻地
呼吸，轻轻地捡拾青狮，仿佛一切是静
的，凉的，寂的。哪里会觉得，是在酷
热的夏天？只有云在高天上走，水在
脚边上流，爱的人在心尖尖上想着。”
在小河里摸蚌是我们夏天爱做的事
情，太阳刚刚偏西，河水还温暖，我们
带一个脸盆，牡丹花开富贵的国民脸
盆，到屋后小河摸蚌。收获多少都不
紧要，但小河是慷慨的，只要我们持续
半小时，总能有一脸盆的收获。我记
得家里建新房子那年，妈妈在午后也
摸蚌，是为了与粉丝同煮，慰劳辛苦的
建房工人。午后的小河，就如同文章
里说的，一切是静的吧？而妈妈爱的
人就是我们啊，千辛万苦为我们建一
个遮风挡雨的房子，虽然后来我们没
住几年，就离家读书了。

“享受着的时候，心中是欢喜的。
就如同与一枝栀子花对坐，彼此无言，

心中却很欢喜。”栀子花也是女孩子熟
悉的花，初夏就开了，洁白芬芳，不比江
南的茉莉花地位低，而且还更大更美。
扎两个辫子，左右各戴一朵栀子花，瞬
间变身又香又美的乡间小仙女，假如还
有一条白裙子就更美了。但我小时候
不曾穿过白裙子，颇为遗憾。叔叔家的
栀子花不向阳，长得又高又瘦，花开了
也没人摘，都是留给我的，开在屋檐那
么高的栀子花，需要锄头帮忙摘，一想
到此我就忍俊不禁。

“樱花七日，柚花一旬，很快花落香
消，然而那柚花的记忆如同青春，再不
能在时光里磨灭。在雨夜里，闻到那样
的柚花香气，是湿香，是情窦初开，为柚
花上品。晴，则烈，是酒后情酽，不问世
事。”老家没有柚子树，却有同样湿香的
橘子花，种在田头当做分田的记号，总
也长不高，开花有橘子的香味。见过它
结果，但从未长大成熟，估计都成了孩
童手里的玩具。不能在时光里磨灭的，
除了橘子花的香，还有逝去的青春，永
不褪色的乡情。

喝凉水

我说过，在极为贫困的乡村，孩子其实
不是孩子，是动物。我这么说绝对不是一种
比喻，而是实情。

我的依据是什么呢？是关系。孩子和
人的关系更密切，当然就是人，和大自然的
关系更密切呢，只能是动物。

我们和大自然的关系密切到什么地步
呢？举一个例子，喝水。如果我们渴了，想
喝水了，怎么办呢？很简单，来到河边。如
果是冬天，用手掬，如果是夏天，则干脆就站
在水里，把脑袋摁在水面上喝。我相信我们
的体质也是接近于动物的，我们从来不会因
为喝生水而闹肚子。

1987年，我大学毕业，来到南京做起了
教师。有一天下午，我踢了很长时间的足
球，渴得厉害。开水太烫，我等不及，就把嘴
巴靠到自来水的龙头上去了。结果呢？当
天夜里就出了问题。直到这个时候，我终于
知道了，兄弟，你成“人”了，你是一个“城里”
的人了。

穿越水稻田

在夏天，我们经常要到其他村庄观看露
天电影，我们必须穿越水稻田。电影散场
了，为了回家，我们还得再一次穿越水稻
田。在水稻田的田埂上行夜路可不是说着
玩的，它需要童子功。如果你不是光着脚丫
子长大的，你寸步难行，你一步都迈不出去。

为了让土地的效益发挥到最大，田埂的
宽度也许都不到四十厘米，有些地方甚至只
有二十厘米。在许多时候，田埂是潮湿的，
甚至是泥泞的。它很滑。但是，我们的十个
脚趾头可不吃素，它们很有力气，它们可以
牢牢地“抓住”地面。

在我成为一个“城里人”的时候，所有的
人都惊讶于我身体的平衡能力和灵活程
度。嗨，这有什么。我们还专门选择下雨天
到田埂上赛跑呢，乡下长大的孩子哪一个不
是动物。

稻田静悄悄的，在没有月亮的夜晚，满
天都是星星。

我说“稻田静悄悄的”只是一个视觉上
的说法，实际上，稻田一点也不寂静，它的真
实情况有点像福克纳的一个书名，喧哗与骚
动。谁在喧哗？谁在骚动？青蛙呗。

马克·夏加尔的生命贯穿了一个世纪，
作为一个画家，他历经立体派、抽象派的实
验与洗礼，运笔沉郁，风格独特，谁也无法抹
杀他在现代绘画史上的地位。

夏加尔的画作如梦似幻，与写实主义遥
遥打着擂台，他画的一幅《七个手指的我》，
看起来怪诞，其实是表现犹太民俗：要想比
人优秀只有更勤奋。《新娘》构图也极荒诞，
牛头马面成为新婚的背景，这与他童年时代
的农场生活有关，人类与动物一样生生不
息。可作为中国人的我来解读，脑子里只闪
过一句话：一切都在走向死亡，爱情也罢，婚
姻也罢。

夏加尔还有一个鲜明的主题就是“飞
行”，仿佛一个又一个梦境，一个老人背着包
袱飞越冬天的原野和小镇，颜色清冷，一片
凋零；《城市上空》，一男一女手拉手飞在空
中，绿色的原野生机盎然，仿佛春天跟着青
春重返人间；他最著名的一幅飞行图是《生
日》，新婚的画家正值28岁生日，他的妻子
贝拉手捧一束鲜花为他庆贺，画家一高兴就
在屋子里飞起来了，以奇妙的姿势亲吻爱
妻，房间里充满了温馨快乐的空气。

夏加尔的画超越了人类的想像，色彩丰
富，线条流畅，巨大的花束、悲哀的小丑、私
奔的情人、奇异的动物、变形的村舍，但他否
认自己是象征主义，他说：“我的内心世界是
真实的，恐怕比我们目睹的世界更加现实，
把一切不合逻辑的事称为幻想、神话和怪
诞，实际是承认自己不理解自然。”

夏加尔是长寿的（活了 98 岁），也是高
产的（作品包括绘画、镶嵌画、织锦画、舞台
设计），他的作品构图错综复杂，经常上下倒
置，色彩交相辉映，线条与线条咬合很紧，场
景是那样熟悉又那样陌生，往往在画布的某
个角落，出现一个或两上不相称的音符，让
人耳目一新，也让人悚然一惊。他后期的作
品《火鸟》，画面上出现两个月亮，一缺一圆，
不知是水中的奇妙倒影，还是梦中的颠倒人
生，让人叹为观止。

港珠澳大桥，横亘珠江口，绵延百十
里，世誉为桥梁界之“珠穆朗玛峰”“现代
世界七大奇迹”之一。余投身珠海 26 年
矣！有幸见证大桥兴建，亲历改革开放进
程，抚今追昔，感慨系之！适逢中华人民
共和国成立 70 周年、澳门回归祖国 20 周
年，粤港澳大湾区建设亦扬帆启航。登桥
临风，壮怀何寄？赋韵命篇，歌以咏志。

天垂宇外，地际岭表；
鲲化南溟，乌回北照①。
洪流滚滚，千古珠江拍两岸；
碧波浩浩，万顷海洲沃三角。

巍巍乎，大桥！
跨沧海之天堑，扼河山之险要；
奋昆仑之余烈，揽香江之多娇。

千亿巨资，铸大国之宏构；
九载磨砺，锻良工之智造。
百二钢筒，振天锤以种岛②；
卅三沉管，穿地隧以潜蛟③。

一万年太久，只争夕朝；
五千钧虽重，仅让厘毫。
众志成城，创建筑之奇迹；
匠心独运，结艺术之瑰宝。

驱犀鲸以辟水，吐虹霓以腾礁；
纵翼帆之永航④，列星斗以长耀。
绚云霞于三地，翔鸿鹄于九霄；
栖红树林以鸣皋，偕白海豚以来朝⑤！

胜哉，大桥！
凭栏远眺，一江樯影往来客；
把酒沉吟，四面涛声涨落潮。

惜崖山陡峭，宋帝幼小；
零丁浪涌，文相飘摇。
袁帅督师，力捍危主，忍割三千六百刀！

叹虎门烟销，钦差路遥；
黄埔阅操，中山遗教。
广州讲习，井冈会师，百万工农颂朱毛！

噫！
潮流汤汤，顺逆了了；
一念初心，百折不挠。
举锤头镰刀，将三山推倒；
领改革开放，引亿兆富饶。

赞青山踏遍，小平同志画圈，
摸着石头过河，三落三起催春晓；
看蓝图绘就，习总书记挥手，
撸起袖子实干，一带一路起金锚！

盛哉，大桥！
携边陲之云贵，拥隔岸之港澳；
汇四海之宾客，聚八方之同胞。
挺民族之脊梁，通世界之商贸；
承丝带之邈邈，启海路之迢迢。
促大湾区以繁荣，催新时代之征棹；
系中国结以圆梦，扬共同体之龙标！

噫！
愚何幸哉！预此祥兆；
欣逢庆典，愧负尘劳。
弱冠南漂，青春虚耗；
忝执金盾，叨属下僚。
微命眇眇，寸恩未报；
有心警策，无意赋骚。

泛中流以击楫，望北阙而登高；
旷丰岭之莽莽，临碣石之萧萧。
焚清谭之退稿，访圣代之雄韬；
咏王阁之旧序，诵嶷山以新韶。

乃扣键而歌曰：
珠江口外浪滔滔，粤海蓝天起大桥。
举臂成林惊塔吊，挥汗如雨弄咸潮。
潜龙出水争先导，彩练横空畅末梢。
盛世宏开复兴道，五洲风气任游遨！

注：①乌，赤乌，又称金乌，中华神话传
说中驾驭日车之神鸟，代指太阳。港珠澳大
桥在北回归线附近，故有此句。

②港珠澳大桥首创深插式钢圆筒快速
成岛技术，研制世界上最大的液压振动锤，
将巨型钢筒振沉插入海底围成圈，中间填沙
土形成人工岛。东、西人工岛共使用120个
直径22.5米、高度55米、重达500吨的钢圆
筒。实现当年开工、当年成岛，创造了世界
工程的奇迹。

③港珠澳大桥沉管段长5664米，由33
节巨型沉管和1个合龙段最终接头组成。
最大安装水深超过40米，是世界上最长最
深的沉管隧道。大桥建设者们创造了沉管

“极限3毫米对接偏差”“最终接头毫米级偏
差”等一项项震撼人心的纪录，创造了外海
沉管隧道滴水不漏的建设奇迹。

④港珠澳大桥独特的岛隧设计，既避免
了建超高桥塔影响附近繁忙机场的航空安
全，也预留了海面30万吨级的巨轮航道，创
造了陆运、海运、空运的三赢。

⑤港珠澳大桥穿越了中华白海豚自然
保护区核心区。通过优化设计，建设者将对
中华白海豚的侵扰减到了最低，实现“大桥
通车、白海豚不搬家”。 夏加尔的画《生日》。


