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新荷 （外二首）

□曾欣兰

半个月亮

这足以承接暮晚的余光
那些逐渐圆满之物
需要撕下一张张日历
对于衰败的描述
我看见蚂蚊搬离湿地
大海收回波浪

许多事物互为镜子
熟悉彼此的完美或丑陋
也许只有这个时刻

“守护万物的墓碑随月光升起”
我们才确信丰盈之爱
隐藏一部分阴影

一行句子写在纸上

一行句子写在纸上
如蚂蚁爬过晒谷场
拖动的叶子显示它的身份
我在证件里，同样没有头衔

我在白天服下无数药丸
不知道哪一颗会带来恶梦
窗外的鸣叫，覆盖那片林子
那盏灯火，经不起彻夜的燃烧

大片的天空，也经不起一次日落

伦敦的夜

九月的伦敦，下午七点天才渐渐暗
下来，夕阳透过云层给希思路机场罩上
一层金黄的色彩。作为世界级的大机
场，这里的人流并不拥挤。

这个时间搭乘出租车的人很少，
车辆整齐地列队等待乘客。这里的出
租车体积很大，里边有六个座位，分为
前后两排。后排座位朝司机，前排座
位背对着，两排座位中间可以安放四
个大件的行理箱。司机与乘客完全隔
开，如需讲话，要打开座位旁边的对讲
系统。

从机场到我们下榻的酒店，差不多
走了一个多小时。大概是因为周末，路
上很堵，红灯也多，走走停停，缓慢地穿
行在城市街头。这种缓慢，让我有机会
观赏伦敦的夜生活。已是中秋时节，伦
敦的夜晚已有了一些凉意，但女士们的
衣着依旧单薄、时尚，这座古老的都市
显得梦幻而妩媚。

伦敦大学

伦敦大学1836年由大学学院和国
王学院合并而成，现有18所学院和10
所研究所，培养了12位君主和皇室成
员、52位政府首脑、84位诺贝尔奖得

主。各分院都有高度的自治权，同时又
紧密联系，共享学术资源。这里的大学
没有围墙，只是教学楼相对集中在某个
社区里。作为配套，邻近有街区花园、
学生公寓、文体设施、各式餐厅和商
店。为迎合国际留学生的饮食习惯，还
在步行街上搭建了简易的食档，铁板烤
肉、大锅炖鸡，印度的、东南亚的、非洲
的、东欧的，各种风味一应俱全。街区
飘散着浓烈的大蒜、辣椒、咖喱及各类
香料的味道。

这里的自然环境很好，鸽子、乌鸦、
松鼠，还有不同种类的家犬，大摇大摆
地与人类和平相处。

学校教学楼里十分整洁现代，入口
设有门卫，未经许可外人不得入内。校
园里的建筑有着悠久的历史，街区转角
有间咖啡馆，始于1924年，里边的设施
很传统。进门对着一块黑板，一位服务
生用粉笔在上面写着当日的菜单。

这就是伦敦大学平凡的早上，日常
而简单。

流行时尚

伦敦是流行时尚的风向标，由于交
往方式的改变，人们宅在家里的时间越
来越长。欧洲两大时装品牌ZARA和
M&S，以及日本的Muji，适时推出了

HOME家居系列，并在伦敦黄金商业
地段设立了样板店。柔软的地垫、贴身
的抱枕，以及厨房里的日用品，设计新
颖、个性十足。想到现代人已经被网络
捆绑，很少外出，家居的舒适及愉悦就
愈发显得重要了。

伦敦的交通工具

在伦敦，最便捷的交通工具应该
是公交车。伦敦的士非常贵，一上车
就要人民币100元，的士司机大都是
五十岁到七十岁的白人。地铁是伦敦
人主要的交通工具，但对初来乍到的
外国人来说，搭乘还是有些困难，并且
在地铁转车及到地面也要走很长的
路。伦敦地铁车厢很窄，两排座位间
的距离只有一米宽，车上的人基本上
贴前挨后。

现在有了手机导航，为行走带来
了便利，想去哪儿用导航就能找到。
所以，对两公里之内的路，我宁愿步
行。

由于时差关系，每天早晨三点多钟
就醒了，这两天都是在五点多钟，独自
一人去女儿读书居住的地方转悠。天
凉气爽、住家院落、街角啡馆、公园木
椅，如此近距离地接触这座城市，仿佛
自己就生活在这里。

树皮制作的绵密柔韧的纸，有着无
尽虚空。
水滋养了松，松的烟灰凝成了墨，墨再

入了水，再携着水入了纸。三山六水一分
田，三分的山石，水里来的墨，却恰要在这石
头上回去留下。兑了小溪或泉里洁净的水，
浓淡的墨，画了菜蔬虫草，菜蔬通透，白是
白，绿是绿，虫草鲜活，虫是虫气息，草是草
滋润，有什么可说的呢。

虚空的缘故，水的缘故，笔墨过处，即便
是物象，也若有若无，若无若有的。不能在
那有无之间感到什么的人，是惋惜了在林间
饮茶歇息的。

纸上的留白是虚空，另一种虚空，并
不全然是虚空。是风，烟岚，蒙蒙的雨，
渺渺目力不能所及的。山和水，桥和路，
送别和伫立的人，是殷殷话语，长亭复短
亭。

一切实与虚也都是静的，即便是马的奔
跑、腾空，也是静的。动的那一点力，是瞬
间，消弭的太快。只有静，那马才在。天马
行空，天马是不动的，是天空在动。而天空，
是空的，空，也是静。

画，也是卷着，偶尔才打开。
画完画，画家顺手卷起来。那画已

然不是平面的，那些山、树木、屋宇蜷曲重合
在一起，似乎睡眠。

装裱了的画，也是间隔地挂在客厅或者
是什么合适处，尔后卷起来，等着下一次打
开，或者是很久都不会打开。

即便是挂着，大多也在幽暗中。屋
子的光线很深，除了中堂，大多是在背光
之处。白天看画，也并非都于清晰明亮
之处。老友赏画，是要童子拉着卷轴一
头，自己慢慢打开了看的。画幅从天到
地，慢慢落了下来。更长的卷轴，要两个
童子拉开了，赏画的人沿着画的一侧，游
山玩水一样，慢慢看过去的。没有看够，
退回来，再沿着走一遭。夜晚，看画的
人，要手执灯烛，那画，山水树木屋宇人
物，是一寸寸目光触摸着看过去的。换
句话说，看画的人，似乎旅行，从这儿到
那儿，停与不停，停多久，是否要在画里
某个亭子里小憩，饮一盏茶，和某个画里
的人默默说上几句话，以及嗅嗅雨后山
色和花草的湿润气息，咂摸画家故意留
下的那一点笔墨趣味，一些似有似无的
墨色极淡的水渍，一些兴之所至的留白，
都是随心所欲的。从某种意义上讲，中
国画是可以不用看完整的，尤其手卷，是
边看边卷起来的，一寸一寸看过去，也一
寸一寸隐匿了的。

看过了，依旧卷上，似乎什么也没有发
生过，该喝茶的喝茶，该走的也就走了。

夜也深了，谁家的灯笼也点着了，真好
看。
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宋朝是一个很斯文的时代，诗词低斟浅
唱，群星璀璨，瓷器清丽淡雅，一派文人风
骨，宋画也是难以逾越的顶峰，北宋末代皇
帝宋徽宗就是一个顶尖画家，在他的号令之
下，南北两宋画坛江湖人才济济，其中一名
大侠姓马名远，其绝招是“留白”，江湖人称

“马一角”。
马大侠出身名门，马家一门五代共七人

均擅丹青，多为宫廷画家，马远最牛，皇帝与
他共笔，皇后为他题字，他的全景式大画纵
横辽阔，但更喜欢“以小见大”，只画一角或
半边景物来体现广阔空间，“马一角”名震南
宋画坛江湖。

西方油画“很科学”，注重透视与线
条，后期印象派也关注光影，中国画擅长

“意境”，马远更是走到极致，画面简洁洗
练，留白面积很大，边角相互呼应，虚实
对比强烈，知白守黑，有一种禅的意味，
更有一种“曲终人不散，江上数峰青”的
余韵。

马远的《踏歌图》完全是一幅“农家乐”，
远景是陡峭的山峰，仿佛利剑直插天空，中
景是若隐若现的亭台楼阁，近景则是一群百
姓，尤其是踏歌的四位农人，几分醉意几分
憨态，手舞足蹈，神态生动，是辛弃疾笔下的
田园牧歌，“醉里吴音相媚好，白发谁家翁
媪”，山川秀丽多姿，人民安居乐业，但马远
所处的时代已是风雨飘摇，这或许就是他梦
想中的岁月静好吧。

《寒江独钓图》画的是柳宗元“孤舟蓑笠
翁，独钓寒江雪”，一叶扁舟，一个渔人，几笔
水波，空白处皆是水声，烟波浩渺，辽远空
旷，在这样的空间，人生饱满而宁静，诗意而
豁达。

马远擅画水，现存的《水图》十二幅，或
沧海无涯，或黄河逆浪，或洞庭水波，各种水
的动态，维妙维肖。“马一角”名不虚传，其缜
密的观察力、精湛的技巧，都在这些细小的
波纹间一一展现。

李叔同有词：“天之涯，地之角，知交
半零落”，而马远的画“全境不多，其小幅
或峭峰直上而不见其顶，或绝壁直下而不
见其脚，或近山参天而远山则低，或孤舟
泛月而一人独坐”，同样让人低徊不已，玩
味不尽。

记住这个夜晚
记住这逐渐陷落，平息了的美
生命就像这篝火，这火焰
它曾带给我们多少的温暖
它曾将温暖分给我们每一个人

此刻，它正慢慢地熄灭
它慢慢地，慢慢地

哦，树木释放着昨日的光
黑夜流尽了最后一滴绿色的血

那追随你来到湖边的
不仅仅是你
那追随你来到湖边的不仅仅是你
还有你所能触摸到的事物
还有你的目光所及
你的记忆与想象中的事物
还有的，你已经遗忘
你们在分割一个温暖而和煦的午后
你们用各自的阴影构筑出一截时光
你们用无穷无尽的侧面
使得一截时光可以感受
你曾经站立的地方，此刻在波光中移动
它并没有脱开堤岸的束缚
就把你的影子当是一道绳索吧
它坠入了水中
而你并没有将手伸向那晃动的波光
这是一种默契
显然，你们已经洞悉告别与重逢的秘密

夜 晚 （外一首）

□泉 子

我老家在皖西南一个偏僻的小山
村里。小时候，家里穷，一日三顿都是
个不小的问题，至于入伏这个算不上什
么节日的日子，便自然不能够享受一顿
美食了。入伏吃什么，是否有讲究？现
在早就忘记了，也许与平常吃的一样。

农历六七月，烈日炎炎，连山风也
变得吝啬起来，天热的厉害。天刚蒙
蒙亮，父亲和母亲就起床下地干活
了。等中午赶回来吃饭时，他们身上
的衣服可以拧得出水来。

午饭熬的是粥，由我们兄弟三人
轮流做。大多时候，是白米粥，偶尔会
放些绿豆、红豆、红薯或者南瓜之类进
去，这算是加餐了。在母亲的指导下，
我们早早地学会了做饭。那时，也没
手表钟表之类计时的东西，当太阳高
挂头顶，或者谁家屋顶的烟囱里冒出
袅袅青烟时，我们便搬起小板凳，垫在
脚底，站在高高的灶台前开始张罗做
饭。有时，也会炒上一盆豇豆、一碗茄
子，或者一碟辣椒、黄瓜之类的青菜。
熬粥便省事简单些，一碗腐乳、一碟酸
菜，连炒菜也省了。

母亲告诉我们，熬粥的时候，锅里
要多放些水，刚开始时，灶里要猛火。

熬粥用木胚柴生火，最好不过了。只
是木胚柴火难引，有时候引火柴烧了
好几把也引火不成功。我性子急，点
不着的时候，一根火柴不行，就用两
根，两根不行就用四根，有时候拿着一
小把火柴一起点火。轮到我烧饭，这
一盒火柴就够使用两三次。如此浪
费，让母亲心疼不已，也担心不已，常
说，你这孩子，将来肯定是个败家子。

母亲说，“火要空心，人要聪明”。
后来，在母亲手把手的指导下，我终于
学会了用一根火柴引燃木胚柴了。木
胚柴烧的旺，扑哧扑哧地在灶膛里燃
烧得欢快。它烧的越旺，灶前灶上也
便变得更热起来，豆大的汗珠不断往
外渗。可我们往往都乐此不彼，每每
听到锅里面咕咕噜噜的声音，或者闻
到米饭幽幽的清香，总会开心不已。
尤其是餐桌上父亲和母亲的一句“好
吃”，更是让我们觉得拿了一块奖牌。

为了让父亲和母亲回家就能吃上
粥，我们将熬好的粥用瓦瓮盛起来，再
放入一个事先装好井水的盆子里，等
它慢慢冷却。冷却的粥，最上面有一
层浓稠的米糊，像是现在的牛奶般，味
道好极了。那时，我们一家五口人，一

顿能吃掉一大瓦瓮的粥。
现在，我一个人在外，对于吃这

事，总喜欢图方便、图省事。带预约功
能的电饭锅，想必是给我们这样的懒
人设计的。

我有自己的懒法，为了能少洗个
碗，吃粥时，我干脆连碗也省了，直接
端着电饭锅吃。西边的太阳还未落
去，宿舍里热气腾腾，电风扇在背后呼
呼啦啦地吹着。我捧起电饭锅，光着
膀子，呼哧呼哧吃起来。

书桌上，正有一瓶烧酒。也是奇
怪，这瓶放在桌上已经有些时日的酒，
好像突然瞄了我一眼。这一眼啊，貌
似有人向我暗送秋波来，我不禁有些
魂不守舍，不禁有些欣喜若狂。

酒虫被诱了出来。我顺手就将酒
拿过来，利索地从冰箱里取出酒杯，然
后便一口粥、一杯酒地吃起来。几杯
酒入肚，几口粥入口，顿觉得四肢发
热，额头冒汗，好不痛快。一锅粥，十
杯酒，喝得大汗淋漓。

日常里，有人以花生米下酒，以海
鲜鱼肉下酒；高雅些的以书下酒，以诗
词下酒。而我这个懒人，姑且以粥下
酒，入伏。

书法“苏轼的
诗词《水调歌头·明
月几时有》”

吴常德 作

没有谁可以证明
新荷长成，便是满池翠色
雨的巢穴高高在上
水藻不会离开水面
它们之间 ，蜻蜓的铜翅膀
躲开阳光，镶入屋檐
在影子常有的位置
我仍是素荷的倾听者
仿佛守住一生庸碌
那片叶子，轻易就举过头顶


