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读诗

感 染 （外六首）

□量 山

油画《秋色原野》
李翔 作

珠海感怀（两则）

□陈毅艺

在急诊边站着，
四楼的天台晾晒着住院者的衣物，
它们离开了病体，重获
干净的自由。
我爱上了我的病历，
像爱一个人。
我们的名字被绑在一张处方笺上。
雾霾的天空。胶囊
——你含在嘴里。

在横岗山

两个县城以一座山为分界线
各自掌握不同的风景
他们身在其中，后来
才成为移动的房子。不知疲倦的车轮
山下——
稻子的香气在水中铺设了座位
招呼我这个来自麦田的人
夕光里
那是另一个把身体弯进泥土的人
他的额上有一片海，翻滚着山上的云层

停 留

叶黄时，小鸟的巢突出于树木
我们也衔着树枝计算
水边的高层
高架桥上的货车并不为
羊或者格桑花停留
青山下——
一群灰雀似乎受到惊吓飞走
而灌木丛也没有因失重感到轻松

在桂花树下

在破旧的轮胎、砖石、落叶之中，几只鸡
觅食，压蛋儿。不复祖先的远大理想
无差别地等一只无所不能的手
没有惊恐不安，只有理所当然
桂香的甜腻如初恋
文艺的芦花鸡又在歌颂岁月
笼子旁的鸡冠花竖着鸡冠
好像得到了血的浇灌
我坐在桂花树下，想到维吉尔
他写夜莺和学夜莺叫的孩子

端午抒怀

今天，我想读一首诗
一首叫屈原的诗
这首诗有艾草的气味
有刀剑的激昂，流水的悲伤
在汨罗江的烟波里
这首诗是一滴滴的水
它们汇集成宏大的交响

今天，我想读一首诗
一首叫山羊胡子的诗
这首诗有青草的气味
也有着山羊雪白或栗色的皮毛

其实二者没有可比性，
但有同源之处
都来自善良，爱
不管是公元前还是公元后

广玉兰树下

两只鸽子左顾右盼，
在极短的时间啄食着
觉察到危险，瞬间
就飞走了。

这会儿，平地上是几只麻雀，
它们在重复鸽子做过的事情。
丝毫看不出疲倦

在你眼里，这或许是诗，
它们觉得仅是活着。

恍惚记得多年前的黑眼睛
那是只猫头鹰，它隐于树冠
紧抓树枝。

玻 璃

冰雪的杀气
一只孤鸟的翅膀

把玻璃切开
玻璃刀出卖了
凝固在里面的火焰
像一场梦幻

从一种真实到另一种真实
仅需一块石头
来，搬起一一
砸我们自己的脚

《深夜食堂》里，几乎每个人都有
自己的一道人生料理，比如红香肠大
哥，比如猫饭女孩，比如茶泡饭三姐
妹。那么，属于你的人生料理是什么
呢？我的应该是炒薄壳。

小时候，每到夏日傍晚，穿过屋厝
小巷，闻到家家户户飘过来的金不换
炒薄壳的香气，不用妈妈喊也知道该
回家吃饭了。

薄壳是生长在潮汕至福建海域的
一种廉价海鲜，因其壳薄得近乎透明
而得名。不过在潮汕以外的地方，很
多叫它海瓜子，大概因为它吃起来一
颗一颗完全停不下来，堆出来的壳像
小山一样，有如嗑瓜子，倒也十分形
象。

在潮汕还有一种更形象的说法：
“食薄壳找不着脚屐”，意思是说薄壳
味美好吃，令人停不下来，吐出的空壳
淹没了脚屐，你们感受一下。

由于这种种族灭绝式的吃法，每
到夏天，采薄壳的渔民们尤其忙碌。

薄壳自幼体就裹在海里的泥巴
里，抱团成长，从幼体到成熟，要经受
虾蟹的啄食，台风的摧残，留下来的才
有机会被捞起来。

有时是凌晨，疏星朗月，渔民们潜
入十几米甚至更深的海水里，在黑暗
中凭感觉水中用刀采割；有时是下午
烈日当空，海水涂抹一成银光，晒得发
烫的海水，村民晒得一身黝黑发亮。

有时每天得往返水面海底近百次才满
载而归。

记得小时候市场上的薄壳都是像
葡萄一样一串串卖的，买回来之后还
得把它们一颗一颗摘下来。现在方便
多了，全部摘好装成袋运到市场，直接
搭配金不换售卖。这种千金都不能换
的配料之于薄壳，对我们来说是比番
茄之于炒蛋还要理所应当的存在。学
名是罗勒，有的地方叫“九层塔”，有独
特的香味，与薄壳堪称绝配。

薄壳采摘过程虽然复杂，做法却
相当简单，最常见的就是快炒。火候
是秘诀，金不换是必备，短时间内快速
翻炒，让香味瞬间迸发出来。

但闻一股鲜甜的薄壳味扑鼻而
入，早已喉咙一咽，稍一分辨，金不换
的香味裹夹其中，令人一闻便觉心中
一乐。待碟子盛近，金黄松嫩的薄壳
米被裹在波纹清晰可见的薄壳里，或
一壳里两三颗挤一块，或单独一颗圆
鼓鼓的挺着，缕缕白烟依稀飘浮于上
面。哪里还忍得住？立刻不由分说

“磕”起来。
离开家乡后，我的夏日乡愁全靠

薄壳拯救。一帮朋友常常以薄壳之名
聚会，以前没吃过的朋友也被诱惑进
来，成为薄壳的拥泵。尤其是朋友阿
京，一个非潮汕人，却练就出一身炒薄
壳绝技，各种创意炒法简直登峰造极。

由于从小练就的“磕海瓜子”技

能，我吃起来的速度常常令他们惊
叹。牙齿将蝉翼般的两片分开，双唇
一吸，舌尖一舐，那肥美的小鲜肉便
乖乖就范。就这样一粒又粒，直至那
如山般的壳快将我的头挡住，对面的
朋友惊诧一声说，你能不能让让我
们？

每当此时我就要忍不住地吹嘘，
在我的家乡每年夏天都会举办“薄壳
节”，热热闹闹地展示椒盐薄壳、薄壳
米粿、薄壳米烙等吃法。

还有更高级版的薄壳米，是在经
过脱锭、筛选、浸漂、煮沸，再用竹扒搅
拌，让肉跟壳分离，最后再捞干、冷却、
装篓，等等一系列耗神耗力气工序后
制成的。

制成后的薄壳米，颗颗饱满鲜美，
黄色为雌性白色为雄，可腌制后餸粥，
也可小炒，还可以做成薄壳米丸、薄壳
紫菜卷、薄壳米炒饭，最适合各种磕海
瓜子教初学者了。

因为有薄壳，每年夏天都凭添许
多美好时光。大快朵颐心满意足之
后，最是放松惬意，白天的炎热已逐渐
散去，再晚一点还有沉沉的梦与星河，
仿佛所有美好都应该在此刻发生。

无法挽留的时光越来越多，但我
们也总能在其中收藏一些美好。在闲
散的夏日里携伴而行，微醺，加热，趁
着赏味期尚未结束，百无聊赖地吃喝、
聊天。

一直以为，红树林长在山上；一直
以为，红树林的树叶是红红的。也一
直有个愿望，以红树林为背景拍个美
照；因为那红红的叶子，总能给人以希
望和梦想。

这次随斗门文联采风团到阳江市
进行文化交流，终于使我有机会一睹
那红树林的风采了。到达阳西县程村
镇红光村时才知道，红树林是在海
里。怪不得来时要等涨潮了，原来要
乘船出海。

八月的天气骄阳似火。海边停着
十多条机船，有男女蚝工坐在岸边把
黏连在一起的蚝一个个敲开来。不时
有作业船满载一箩箩刚采的蚝归来，
岸边满是蚝壳，在艳阳炙照下，散发出
浓浓的蚝腥味。

我们登上了作业机船。船沿着滩
涂的河道驶向大海，岸边有成群的水
鸭子在悠闲地觅食、嬉戏。河道越来
越阔，虽然仍是烈日炎炎，这时却感到
阵阵清凉的海风扑面而来，想必是两
边的绿树和深海带来的凉气。

蓝蓝的天空飘着朵朵白云，碧绿
的海水拍打着船头。一只蝴蝶洋洋洒

洒地从船头翩然而过，前面海中的绿
树丛里有成对的白鹭飞出。刚才在岸
上还是那样的枯燥闷热，此时却恍如
到了人间仙境。

船就要驶出滩涂，前面就是茫茫
大海。我问随行的人，红树林在哪？
有人指着海中矮矮的、像山波上的荔
枝树一样密密匝匝的树丛说，这就是
红树林。我一下子怔住了，有一种失
落的感觉。原来红树林并不红，也不
高，就这样密密的长在浅海里。

船驶出了滩涂，在滩涂与大海的
过度海域，有一大快一大块的竹排棚
悬浮在水面上。随行人说，这就是养
蚝基地。当地采用吊桩养蚝，即背靠
背用水泥将蚝苗粘在胶丝绳中再放到
蚝棚中吊养，每条绳长两米，共贴9对
18只。这种吊样方法能利用绳子的
随浪性，增大和延长蚝的进食空间和
进食时间。

这里的水质最适宜蚝的生长，这
片海域养殖的蚝肥大且味道鲜美，被
誉为天下第一蚝。周边一些地区养殖
的蚝，到一定的生长阶段也需运送到
这里，再养殖几个月的时间，才能成为

优质的蚝。我忽然若有所思，这里的
水质，是不是与那一片红树林有关呢？

船驶出大海后兜了一个圈，让我
们近距离看到了生态养蚝基地，从整
体上领略了红树林的风貌。回到码头
的红木山饭店，席间我询问了阳西县
有关人士一些问题，再查阅了有关资
料，终于解开了我心中的疑惑。

红树林不是一种树，而是种类繁
多的红树科树种。红树林并非树叶
红，而是树皮红，树枝红。红树林是
大自然的杰作，其作用是多方面的。
单从生态效益来说，红树以凋落物的
方式，通过食物链转换，为海洋动物
提供良好的生长发育环境。这里的
蚝正是以这片得天独厚的红树林海
域而变得品质优异，享有盛名的。这
里所产的鸭蛋是红心蛋，也是红树林
特产。

了解了红树林给人类带来的诸多
好处后，我之前的失落一下子变成了
一种收获。自然界各生物种之间相互
依存的关系引发了我进一步的思考，
我们人类社会各种职业之间也是相互
依存、互相促进的。

有莲花的村子

见到村头小河中这一片莲花，我才醒
悟，这正是江头村之魂。

这个古村，以众多明清的古建筑群，成
了全国重点文物保护单位。太史第、按策史
第、奉政大夫第、同知府第、知州宅、解元宅、
进士宅、五代知县宅、四代翰林宅……这条
灵川县的小村，真是人才辈出呀。

五六百人的村子，在明清出仕为官的竟
有200多人，其中知县36人、六品13人、五
品18人、四品7人、三品2人、二品3人、从
一品5人、一品4人……令我惊奇的是，当
中没有一个是贪官。一条“百年清官村”，是
怎样养成的呢？

原来，这条姓周的村子始祖是北宋名家
周敦颐的嫡亲后裔。定居江头600年，他们
恪守周氏家训，传承爱莲文化，“出污泥而不
染，濯清涟而不妖”。这条周姓村子的祠堂，
就叫“爱莲家祠”。

他们办义学，设私塾，村中的格局，家里
的设置，每一个细节都在教你怎么做人怎么
做事。家规、家教、家风，文脉、学脉、德脉。
一个完整的教育体系，就这样把一个个小孩
培养为国家栋梁。

这么一条有底蕴有内涵的古村，值得重
点保护。见到这一河莲花，我明白了: 莲，
是江头村的象征，是江头村的名片。

我知道，有莲花的地方，不都等于有好
的风气。当然，有代代相传好品德的地方，
才配得上一池圣洁的莲花。

大圩古镇万寿桥

一座石拱桥横跨在河面上，面对着漓江
的锦山绣水。在两江汇流处，一眼览尽如诗
如画的好风景。远似青龙卧江，近看桥影如
月，桥本身就在触景生情处。

它像一根扁担，挑起两岸沿漓江延绵两
公里半的古街。想起它的名字，“万寿”当然
不是指实际年龄，而是一种泛指，一种祝
福。其实它也很老了。始建于明万历年间，
重建于清光绪时节的单孔拱桥，屈指已400
多岁。

两边各二十余级台阶上，磨得光溜滑亮
的桥面的缝隙中，青春的绿草勾勒出每一块
青石板的沧桑。它的前身，那条木结构三拱
板桥，当然更老，它跨过千年的流水。见证
着大圩的兴衰苦乐；见证着远在600年前，
大圩以其“大”，就已成为广西四大圩镇之
最。

我站在桥上，向刚刚丈量过的两边的古
街张望。

一边是青石板街，有香市庙会、汉王庙、
广昌布行、万寿宫、桂粤水运镖局、关帝庙和
古镇博物馆；一边是鹅卵石街，有太平门、永
安门两道拱门。多是保存良好的青砖青瓦
两层明清建筑，前店后居，集商住于一身。

临街可见竹编作坊、草鞋作坊、草医诊
室、老剃头铺，不时会飘出灵川狗肉、漓江清
水鱼、土米酒、桂花凉粉的诱人的香味。

我看到桥下，奔腾不息地淌过的，是岁
月的流水。而同桥一样岿然不动的，是青石
板与鹅卵石的街，青砖青瓦的房子，以及古
老的故事。

城市客厅

初秋，是珠海一年中最好的季节。
清晨的滨海小城，格外干净。
儿子坐在小推车上，我推着他从吉大景

山路沿九洲城走，再穿过花团簇绵、湖水潋
滟的海滨公园……儿子对落下的阳光眯眼
微笑，对迎面扑来的海风招手问好。

来到“城市客厅”，一边是路旁山坡小树
林里的小鸟啁啾，一边是近在咫尺大海的
涛声。

高处有盘旋的观光直升机，低处有贴近
浪花飞翔的鹭鸟。海面上流动着高速客轮、
游艇、风帆滑板。远处是依稀可见的香港离
岛、深圳的赤湾，近在眼前的是伫立在岩石
上的珠海渔女雕像。

一会儿功夫，沙滩上的游人渐渐多了起
来。儿子躺在小推车上，我看着海水一寸一
寸涨上来，潮水已扑涌到小轮子底下。儿子
在海水有节奏的轻叩下酣睡着。蓝天当被，
沙滩做床，海浪声是大自然的催眠歌谣。半
山半城半海湾，试问哪里的孩子，可以拥有
这样的城市——在浪花上睡觉，在沙滩上圆
梦。

这一刻，我是幸福的，儿子更是幸福的。

爱情邮局

手机微信渐渐取代了书信，成为时下人
与人之间新的交流方式。

但这座爱情邮局却无法取代。
有人、有爱、有情感就有爱情邮局的存

在。
在珠海，在珠海的情侣路上，在情侣路

的滩头上，“爱情邮局”与“白色灯塔”遥相呼
应，像是互诉衷肠，像是在讲述各自不同的
故事。

爱情邮局不仅仅邮递浪漫、思恋、爱，它
还邮递星光、月色、朝霞、清风。

远方的姑娘，她看到的云就是收到了我
的信笺，她感受到的海风就是我的呼吸。


