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他有着麋鹿般
温暖的眼神
□黄礼孩

我好像，终于碰到了月亮
□阑 珊

萌兔小白
□叶志勇
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读诗

那个晚上，谪仙诗人
回到天庭 （外一首）

□王木林

乡村路带我回家
□刘士帅

扇面画《云涌青山》 苏荣坚 作

小白是一只宠物。
是在夏天的晚上，路过步行街时，

遇到小白的。小白当时是在小铁笼子
里，与其他的兔子摆在一起。女儿就
停在那里，不走了。之前，女儿就吵闹
着买一只兔子，立场坚定，态度坚决。

妻子就点了点头，女儿立马就从
一溜排兔子中选出了小白。

小白浑身洁白，缩在那儿像一只
玉球。女儿把一只纸箱子放在地板
上，然后把小白从笼子里小心地捧出
来，轻轻地放进去。刚才还小心翼翼
的小白，四足在触到纸箱子的一瞬间，
就闪电般躺倒，长吁一口气，像放下千
斤重担似的，无比惬意。我们都吓了
一跳，怔在那儿，然后是开心的大笑。
女儿试着重复刚才的动作，想再现那
捧腹大笑的情景，可小白睬都不睬，不
是捧头大睡，就是瞪着圆溜溜的眼睛，
一动也不动。

第二天，女儿弄了鲜嫩的青草给
小白，小白很享用。妻子在厨房里剥
青豆，不想小白从客厅一下子就溜了

过去，用两只前脚搭在垃圾桶里，就在
那儿吃起豆荚来。妻子吓了一跳，马
上又高兴地把小白捧了起来。于是，
小白的食谱里又增添了嫩嫩的青豆。

有一天，把小白放进纸箱里后，我
就到书房去整理书籍。这是一件让人
头疼的事，看上去，许多书束之高阁，
似乎无用，但是当我决定要丢弃它们
的时候，却敝帚自珍起来，什么也不舍
得丢弃。正弄得焦头烂额的时候，发
现身边出现了一个小东西，无声无息，
却光洁如玉。一吓之余，发现是小
白。那个纸箱子根本限制不了它，它
跳了出来，悠闲自在地散起步来了。
当然，它也发现了我，瞪着它圆溜溜的
小眼睛，直视我一两秒之后，就果断地
从我身边走开了。不过，它在书房里
还是呆了很长一段时间，巡视了几圈
才离开。我很高兴它与我一起呆在书
房里，我觉得它是有感觉的，认定我不
会伤害它，因此它旁若无人地东嗅嗅，
西瞅瞅，当我伸手去抚摸它的时候，它
一跳，就跳出了书房。

有了小白，日子充实多了。女儿
每天会采青草，会给小白喂食喂水，与
小白嬉戏。不过，小白到底不会照顾
自己，身上不久就散发出异味来。女
儿就去水池蘸水给小白洗，小白遇到
水，打了个激灵，但适应后就显得很乖
了。女儿很自豪，一半为自己，一半为
小白。她说，小白是最乖的宠物，懂
事，温驯。我夸了一句，小白真可爱。
女儿眉飞色舞起来，告诉我，应该说

“小白真萌”。
很萌的小白是在一个傍晚走的，

它很多萌的一面还没有表现出来的时
候，就突然走了。妻子发现小白趴在
那儿，无精打采，用手一摸，觉得小白
软绵绵的。然后就发现小白不停地打
嗝，有气无力。我们围在小白身边，不
知所措。之后，小白的身子渐渐僵硬，
渐渐冰冷。

我把小白埋在了院子里。我想起
了小白萌萌的样子。

想起了小白白又白。我觉得愧疚
了小白。

又一年秋至。
日子一天比一天薄，月亮一日比

一日旧。
据说月亮已经45亿岁了，自遥远

得失去时间概念的时代起，它就一直
和漫天星辉一起度过夜晚，也紧紧地
牵引着海潮的涨与落。大地上的第一
只恐龙曾经抬眼看见过它，猛犸象群
也曾经在它的光芒笼罩里栖息。它眼
见着地球上板块挪移，山川隆起，许许
多多的物种，生了灭，灭了生。也在亿
万年里，替地球这颗行星，抵挡了无数
彗星的来袭与撞击。

45亿年来，这块巨大的石头，一
直在宇宙间漂浮。直到人类抬头，看
见了它，从此月亮才成为月亮。

李白是它毫无疑问的头号粉丝，
现存的千余首诗里咏月的诗就有三百
余首，他还给女儿取名为“明月奴”，把
妹妹唤作“月圆”。

从“小时不识月，呼作白玉盘”，到
青年出川，“峨眉山月半轮秋”，明月伴
随李白度过一生，“月出峨眉照沧海，
与人万里长相随”。人生最后的时刻，
还是和月亮在一起。

他看着江中的月光，一如当年，又
想和月亮对饮，来来来来，月亮，咱们
干了这一杯。伸手捞月，却是一空。

“呵呵，连你也不肯和我喝酒了”。他

自嘲地笑了，纵身入水，满江的月光，
覆盖了他。

盛唐结束了，谪仙人，也要回家
了。

后来苏东坡说：“人有悲欢离合，
月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人
长久，千里共婵娟。”我们都知道它会
圆，会缺，会变幻。但是没关系，正是
因为人间有那么多的悲欢离合，有那
么多的寄望、想象与附会，我们才会在
抬头看月亮的时候，被它抚慰。

因为知道人间的事也如月亮，此
处的缺憾，我们可以从另一个月亮那
里圆满。

所以辛弃疾又说了，“花在杯中，
月在杯中”。即使今年的中秋不如去
年花开锦绣，月色皎洁，花与月映入杯
中酒，但节日还是要过，无繁花伴身，
红烛的光焰也是温暖明亮，还是可以

“杯且从容，歌且从容”。
你看，人类把所有的爱、温柔、梦

想，情意绵绵、深情款款都给了月亮。
“击鼓之后，我们把在黑暗中跳舞的心
脏叫做月亮，这月亮主要由你构成。”

月亮只有一个，它是银河的，是嫦
娥的，是古往今来的，但它也是我们大
家的。它就像世间所有情意的容器，
装着爱与思念，惆怅和自怜，就连孤
独，都可以与之对影。

每个人的心里，都有一轮属于自
己的月亮。

那一次李白说欲上青天揽明月，
于是后来人类就用了千年，费劲心力，
登上月球。1972年，阿波罗16号执行
登月任务期间，宇航员Charlie Duke
在月球表面留下了一张家人合影。“我
爱你很多，从地球到月亮一来一回那
么多。”

后来我们读雪莱、波德莱尔，知道
了要含蓄地表达“我爱你”，只需要像
夏目漱石那样说“今晚月色很美”，或
者说，“我好像，终于碰到了月亮”。白
流苏和范柳原的倾城之恋是从窗外的
月亮聊起的，《源氏物语》里光源氏，与
六条妃子道别时，也只是说，“在我剩
下的岁月里，我都会怀念今晚和你一
起看过的月亮。”

人生里那些跌宕瞬间与温柔时
刻，且发生，且粉碎。幸运的是，45亿
年前的那轮月亮还在窗外，穿过亿万
光年而来，提醒我们，无论你是团圆还
是清冷，这一天还是可以柔软，可以思
念，可以对饮，可以任绵绵情意如月光
漫延。

这是天地玄黄宇宙洪荒里，是无
涯的时间尽头处，最温柔的慰藉。你
看，宇宙的真理连我们的一个眼睑都
没有忽略。

豪饮美酒之后
李白来到采石江边
今夜，月明星稀
树叶掀动了微风
送来渔火的腥味

屈指一算
来到人间已是经年
日子过得还算逍遥
饮酒成为日常
最拿手的还是
为事物重新命名

“诗成泣鬼神”

对权贵，“安能摧眉折腰”
对朋友，“吾爱孟夫子”

“我寄愁心与明月
随君直到夜郎西”

但是今夜必须离别
那水中的月亮摇晃着
似在向他招手
他纵身一跃
谪仙诗人回到天庭
邀明月对饮

医 生

他们以药物，手术刀，棉签
还有温柔的眼神或话语
与病菌作战

无影灯下
患者进入弥留之际
阎王左手拿生死薄
右手握笔就要签字
医生立即展开营救
他们默默地跟阎王商量
请让他活着吧
日后他要多多行善
照顾年迈的双亲
疼爱子女
阎王哈哈一笑
算是放行

我在冬青树上睡了一宿
那年我五岁
被父亲赶上了冬青树
我抱着树干唱了一会儿歌
夜鸟在竹林里振翅
我安静的时候它们也安静了下来
我们都安静的时候
只有月亮在天上奔走
只有妈妈倚着门框在哭

与父亲同眠

夜晚如此漆黑。我们守在这口铁锅中
像还没有来得及被母亲洗干净的两支筷子
再也夹不起任何食物
一个人走了，究竟能带走多少？
我细算着黏附在胃壁里的粉末
大的叫痛苦，小的依旧是

中午时分，我们埋葬了世上最大的那颗土豆
从此，再也不会有人来唠叨了
她说过的话已变成了叶芽，她用过的锄头
已经生锈，还有她生过的火
灭了，当我哆嗦着再次点燃，火
已经从灶膛里转移到了香案上

再也不会有人挨着你这么近睡觉
在漆黑而广阔的乡村夜色中，再也不会
睡得那么沉。我们坚持到了凌晨
我说父亲，让我再陪你一会儿吧
话音刚落，就倒在了母亲腾给我的
空白中

我小心地触摸着你瘦骨嶙峋的大脚
从你的脚趾上移，依次是你的脚踝和膝盖
最后又返回到自己的胸口
那里，一颗心越跳越快，我听见
狗在窗外狂叫，接着好象认出了来人
悻悻地，哀鸣着，嗅着她

无力拔出人世的脚窝
我又一次颤抖着将手伸向你，却发现
你已经披衣坐在床头。多少漆黑的斑块
从蒙着塑料薄膜的窗口一晃而过
再也没有你熟悉的，再也没有我陌生的
刮锅底的声音

冬青树
□张执浩

（外一首）

那时候，我还小，小到自己对故乡的概
念一无所知，懵懵懂懂的时光倒也过得逍遥
自在。因为，在那些最初的岁月里我就生长
在故乡的怀抱里，围绕在母亲身边。

是秋天的黄昏，落叶四散飘飞，老式收
音机里传出一首轻松欢快的歌曲，这首歌叫
《村路带我回家》，是美国著名的乡村音乐歌
手约翰·丹佛的代表作。我听了很喜欢，说
不上来由的喜欢。从此，它便留在了我的记
忆中。

后来，我一天天长大，大到可以外出求
学，大到可以深夜一个人下了火车走在归乡
的路上。

是初夏的微凉的夜，沟渠中蛙声一片，田
野里麦浪翻滚，像多情的舞者。走近故乡，走
近泥土的清香，让我想起很多年前约翰·丹佛
的歌，想起那首《村路带我回家》。我已远离
故乡，我正在走进故乡，熟悉的乡村公路带我
回家。我甚至想过，他是不是也和我一样，在
经历了外面的漂泊闯荡后，渴望那份内心的
宁静的快乐，那份投身母亲怀抱的温暖。

1997年10月12日晚，约翰·丹佛在加
利弗尼亚驾驶私人飞机起飞后不幸扎入太
平洋海面，坠毁身亡。一时间，心里就被唏
嘘感叹他的离去的情绪所占据，也正是在那
时我才知道，他曾经唱过《乘喷气式飞机离
去》，没成想，这早年的歌曲竟成了他命运终
结时不详的呓语。蓦的，心底涌起一抹淡淡
的然而又是沉沉的伤。那一年，我20岁。

再后来，在一个寒冷的冬夜我再次回到
故乡。

此时，母亲已经离我而去，故乡已经没
有了亲人。走在路上，再也没有了急切切的
心情，步履缓慢，原来归乡的路也会如此漫
长。电视里的《外国文艺》却放起了《村路带
我回家》，眼泪流下来，很多年后的今天，当
我终于懂得故乡的概念时，故乡已然成为我
心上的痛。那里是母亲长眠的地方，是我心
灵回望的家园。

这些年，或许是因为约翰·丹佛带给自己
的那份感动，那份从年幼无知到读懂世事的
领悟，我一直不曾买过他的专辑，只是在一次
又一次的机缘里等待与他的重逢。直到有一
天，一个新结识的朋友送我一张约翰·丹佛在
1983年出版的精选辑，我才欣然接受。

是黄昏，天将暮未暮时，在城内我独居
的房间内调大音响，约翰·丹佛熟悉的声音
洒满房间的每个角落。我沉浸在他的歌声
里，一遍又一遍地听着，一首接一首《村路带
我回家》《高高的落基山》《乘喷气式飞机离
去》《安妮之歌》……

从十八楼的窗前极目眺望，远处，炊烟
袅袅，彩霞满天，那一刻久违了的感觉翻转
重复，遥远的故乡也在约翰·丹佛的歌声中
渐渐地真切起来。

“生死终有别，却不该是现在啊，远辉！”
评论家谢有顺也发出哀叹，诗人卢卫平说：

“我不知道要用多长时间才能慢慢适应在这
个世界上没有他的日子”，还有非常多的朋友
都在沉痛中写下悼念的诗文。一个朋友的离
去，就像伊姆莱说的，就在那一刻，他站在生
与死的门槛上，身体向前冲着死亡，而头却回
望，朝向生活的方向。这个迈出去的人再也
没回来，最后的幻灭之感还是让你感受到死
亡是生命的事件，它不像秋日的黄昏逝去后
还会再来。我曾与叙利亚诗人阿多尼斯聊过
死亡这个话题，他说不害怕死亡，但也不希望
在不该离去的年岁里逝去。9月20日，死亡
来得突然，才56岁的温远辉作为一个热情洋
溢的生命，他的离去，让人难以扼制地悲伤。

诗人、评论家温远辉走了，这是事实，此
后，再也读不到他明润、干净、开阔、觉悟和
深情的诗文，一些文学场所也不见到他敦厚
的踪影，外地有诗人、作家朋友来广州，他也
不再张罗大家欢聚一堂，畅谈人生，他也不
用去帮助一些朋友解决生活的难题，不再为
他服务的机构尽心尽力。在他生病的一年
前，这些可是他日常生活的一部分，是他性
情的一部分，是他自由与欢乐的一部分。

1981年，温远辉作为海南保亭县唯一的
大学生考入华南师范大学中文系，并留校任
教。大概是到了上世纪八十年代未九十年代
初，创作成绩斐然的温远辉被从华南师范大
学调到广东作协，我们就常往广东作协跑，很
大的一部分原因是因为那里有他。那时，广
东作协还在文德路，汇聚了不少作家、诗人、
评论家，氛围十分融洽，对文学青年很有感召
力。广东作协对年轻作者也甚为重视，江城、
世宾、陈计会、吕约、浪子等当时还很年轻的
诗人应邀参加了在鼎湖山、上川岛等笔会。
自那时开始，我们与温远辉就建立起了友谊。

上世纪九十年代，我所知道的写作朋友
陈小虎、世宾、温志峰、谢冠华、纪少飞、姚中
才等人都深受他的影响，他们经常跑到温远
辉家里，吃温老师夫人李丽嫂子烧的红烧
肉，以至后来流行一句笑话：“没吃过温老师
家的红烧肉，怎么在广东诗坛混呢。”

这个生于海南农场的潮汕人，有着麋鹿
般温暖的眼神，一如他诗歌中写到的：

一束阳光打在麋鹿身上
它眼神单纯，抬起头看看天空
白云就在其中
孩面猴在树杈间跳跃，蜜蜂嗡嗡
蝴蝶翕动翅膀将绿色的气息扯动
花朵，一盏还是一簇
都在摇响秘密摆放的时钟


