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等一场大雪,回家过年
□ 黄官品

过个闹热年过个闹热年
□ 龙志球

时间的前脚刚跨过农历十二月
的门槛，老家隆回太平崂上的年味
就一天天地浓起来了。大人们忙了
一年，孩子们盼了一年，都等着过一
个闹热年。

你看，太平崂上的人多起来了。
在广东打工的、在黑龙江淘金

的、在城里做生意的、在外地读书
的，像百鸟归巢，背着行李从四面八
方赶回来了。放寒假的孩子们，三
个一群、五个一伙，像麻雀一样，一
会儿“飞”到田里、一会儿“飞”到河
边……就连窝在灶膛烤火的老公
公、老婆婆们，也相约着走出来，坐
到屋门前，边晒太阳边讲从前……
冷清了好久的山谷，突然到处都是
人，拐弯的地方好像没看到人，可你
仔细听：

一个声音说：三爷爷，您这么大
年纪还忙个不停呀，身体硬朗么？
来，吃根不像样的烟。

一个声音回：哦！这是林仔
呀。身体好呢好呢……嗨，这么高
级的烟啊！

一个声音说：林叔，今年淘金发
了大财，回来过闹热年啦？

一个声音回：哪里哪里，搭您的
洪福哦……

拐过弯，眼尖的孩子好远就看
见了，大喊：兵股子，你爸爸回来了！

那个叫“兵股子”的孩子撒腿就
跑：爸——爸——

其他孩子一窝蜂紧随其后，有叫
林爷爷的、叫林大伯的、叫林叔的。

大人一把抱起儿子，其他孩子
前呼后拥。不一会，每个孩子都领
到几颗纸包糖，散到各个角落里偷
偷舔起来……一颗糖还没舍得吃完
呢，那边又有人喊：

——叶姐姐回来了！

——文哥哥回来了！
嘴巴甜，有糖吃。孩子们又一

窝蜂地跑过去领糖吃了。
你看，太平崂上的喜事也多了。
收亲嫁女的、乔迁进伙的、生日

做寿的……各种喜事，好像扎堆一
样，都凑一块了。冷清了好久的山
谷，每天炮仗响个不停。这个时候
的太平人，不是在吃喜酒，就是在去
吃喜酒的路上。喜事太多，家里只
好兵分几路。爸爸挑一担红皮箩，
去大姑家吃表哥的收亲酒；妈妈提
两床新被套，去小姨家“打发姑娘”
（嫁女）；哥哥去三队淼叔家吃进伙
（乔迁）酒；姐姐去崂上四奶奶家吃
贺生（贺寿）酒。

人人喜笑颜开，到处喜气洋洋。
娶儿媳妇的大姑姑大姑父，在

屋里忙来忙去好几天，也不歇一歇，
见谁都是笑呵呵的。听到外面炮仗
一响，赶紧叫人接客，发烟、倒茶。
坐到神龛下面，儿子儿媳拜天地、拜
双亲，递红包的手都欢喜得发抖。
酒席一开场，又走到这桌叫大家多
喝点多吃点，走到那桌叫大家多吃
点多喝点，自个忙得一天没吃东西
也不觉得饿。到了夜里，还有一堆
年轻人来闹洞房……

乔迁进伙的淼叔家，一口气放
了十多箱浏阳花炮，酒席坐了五十
多桌，喝喜酒的人把三层楼都挤满
了，禾坪上也坐满了。吃的也闹热，
羊肉牛肉东坡肉，什么都有；鸡肉鹅
肉团鱼肉，一样不缺。客人说：淼
叔，您的新屋竖得好气派啊！淼叔
一边客套：哪里哪里，还没搞好，不
成江湖，大家多担待哦！一边却笑
得合不拢嘴。

七十大寿的四奶奶家，也闹热
得很。四代同堂，子孙兴旺，个个

都说老人家好福气。白天吃完酒
席，夜里还连放两场电影。那些吃
喜酒的人，也是多年不见的亲戚朋
友，难得聚到一起，打打扑克、讲讲
话。

一个老人问：听说广东那边猪
骨头卖得比精肉还贵，是不是真的？

一个年轻人回：是真的呢，他们
说骨头熬汤有营养！

一个小孩问：黑龙江里的水是
不是黑漆漆的？

一个大人回：怎么会呢？不过那
水肯定没我们太平崂上的水这么清！

扑克还没打过瘾，话还没讲几
句，孩子们已经大喊着：电影开始
了！

《峨眉飞盗》《功夫皇帝方世
玉》……一张幕布前，挤了黑压压一
片人。

你看，太平崂上的年活也多了。
打糍粑、制圆子、杀年猪、蒸甜

酒、炕腊肉、煮鱼冻……一件接一
件，大人们忙个不停，孩子们也喜欢
凑热闹。这些年活，每一样都不轻
松。于是，今天大家一起去大伯家
帮忙打糍粑，明天一起去二叔家帮
忙制圆子。年活在哪，闹热就跟到
哪。

等年活都忙得差不多了，除夕
也就到了。这时太平崂上家家户户
都贴了对联，有人在门前挂了红灯
笼，有人在大门上贴了滩头年画。
红对联、红灯笼、红年画，把太平崂
上打扮得红红火火、闹闹热热。

天还没黑，大家就把每个灶膛
都烧得旺旺的，火越旺，财越旺，人
丁兴旺！大人们忙着做年夜饭，孩
子们忙着吃瓜子放小炮。爸爸把一
整只鸡和几大块五花肉放锅里蒸
熟，用大碗装好摆在八仙桌上，然后

把五花肉切成大片大片的，土猪肉
的香加上土鸡的香，浓缩成香味满
屋的“砧板肉”。等在旁边咽口水的
我们，迫不及待地抓起一块就往嘴
里塞，隔壁的堂哥堂弟也被香味吸
引过来了，每个人都大口大口地
吃……等所有的饭菜做好，摆满一
桌子，再祭拜祖先。这时，男人们都
到门外一字排开，往黑魆魆的天上
扔大炮——嘭！嘭！嘭！放完单个
的大炮，还要放一卷一卷的大地红，
噼里啪啦噼里啪啦，像一条火龙在
禾坪上腾挪闪烁。哪个家里炮仗越
响、放得越多，就越闹热！在炮仗声
里，一家老少围坐在八仙桌上，吃米
酒、吃甜酒、吃鸡肉、吃线粉（红薯
粉）……个个说着吉利话，过年咯，
过闹热年咯！

因为吃年夜饭的有早有迟，
太平崂上的炮仗就陆陆续续响个不
停；还有的人先睡觉，半夜再起来张
罗饭菜，凌晨时边吃年夜饭边等天
亮，因此那炮仗声就响了一整个除
夕夜。玩累了的孩子，在炮仗声中
进入梦乡，手里还紧抱着新买的衣
裳……

其实，“闹热”在隆回话里既有
热闹、又有富足的意思，用来形容一
年中最隆重的节日，实在是最恰当
不过了！那时日子有点清苦，只有
过年的时候天天玩得好、吃得好，还
有新衣裳，难怪大人小孩都盼着过
年，也难怪那时的年味总是那么浓、
那么甜、那么叫人怀念！

日子越来越好，再过几天就是
兔年除夕了，这个时候的太平崂
上，应该是小炮大炮和花炮此起彼
伏响个不停了吧？——我在这里贺
喜大家都过个红红火火的闹热年
哦！

灵魂，对麻充满眷恋、崇拜和感恩。
母亲年年种红麻。麻，能换来一家

的油盐酱醋、衣服鞋袜，儿女学习的纸
张笔墨，寄托一家人美好的愿景。种
麻，是最麻烦、最辛苦的农事。春天播
种麻籽时，也给儿女播下希望，许下诺
言，说将来卖了麻绒，给姐姐买的确良
布做衣服，给哥哥买一双胶鞋，给我和
弟弟买一条背心。

人心齐，聚合力，施肥、除草、灭虫，
悉心呵护。红麻喜欢强光，春天长出的
苗儿，纤纤瘦瘦，待到炎炎夏日之时，两
个月就狂窜两三米高，杆粗骨滑，皮厚
纤维韧。此时，割麻，削皮，尖刺剜得手
掌、皮肤伤痕累累，红红肿肿；浸沤，清
洗，麻垢弄得浑身臭烘烘，每个环节都
很辛苦，但甜蜜。

麻，给我最深刻的快乐记忆，是十
岁那年，陪母亲卖麻绒，见证了这一辛
苦而又充满喜悦的时刻。

那天是圩日，是个晴朗的好天气。
母亲凌晨四点就煮熟饭，兄弟姐妹一人
一碗，白雪雪，一溜儿摆在饭台上，一碟
萝卜干炒鸡蛋，散发浓郁的香味。我们
食完饭，天还未亮，公鸡一阵阵打鸣，村
庄的房屋、树木、竹林，朦朦胧胧，影影
绰绰。我们挑着捆绑成粽子一样结实
的麻绒，借着微弱的天光，踏着熟悉的
村路，缓缓走出村庄，惊动了灵敏的狗，
引发一阵狂吠。姐姐怒骂：“狗东西，不
长眼。”狗们听到是熟人，便乖乖收敛了
吠声。

莫道君行早，更有早行人。我们汗
流浃背赶到圩镇时，天刚蒙蒙亮，排队
卖麻绒的已有五六十户人家，长长的队
伍，从圩中排到圩尾，后面陆续赶来的，
一家接一家。姐姐哥哥放下麻绒，没有
歇息，又匆匆赶回家，参加生产队劳动，
我与弟弟陪母亲卖麻绒。青砖铺垫的
街面，干干净净，堆着一捆捆麻绒，有用
板车推来的，有用单车载来的，有用牛
车运来的，最多的与我们一样用肩膀挑
来。

太阳渐渐升起，一缕金色的朝霞洒
在简朴的街道上，一堆堆麻绒，映照得
一片雪白明亮，如一朵朵白云。收购站
铁门紧闭，还不到开门时间，麻农有的
走到一边抽烟，有的咀嚼番薯、南瓜饼、
粟米，有的用水壶饮水。乡下人见面
熟，没生分，谈着农事，唠叨着家事，消
遣时间。

人们的话题扯到收购站一个验麻
员“麻一棍”。“麻一棍”不姓麻，名也不
叫一棍，是麻农私下称呼的诨号。麻一
棍验麻经验丰富，一看二摸三闻，就断

定麻绒优劣，定出等级。等级与人民币
挂勾。麻农说到他，又敬又畏，现出一
脸讨好的神色、语气。有人赞他铁面无
私，童叟无欺；有人佩服他一手功夫真
不简单；有人希望不要验得太严，种麻
不容易，放宽一点，多收点钱。母亲说，
做人做事讲良心，有底线的，好就是好，
不好就是不好。

收购站终于开门了，被麻农称为
“麻一棍”的验麻员，准时走出门口，头
戴一顶草帽，右手提着一只锡皮桶，桶
里装着两个玻璃瓶，一个装着红墨水，
一个装着蓝墨水，每个瓶子插着一条木
棍。麻绒分一级二级三级。一级又分
一等二等三等，二级也分三等，以此类
推，三级是最差的，不再分等。一级用
红棍打色，二级用蓝棍打色，三级不打
色。如一级一等，头部划一条红线，尾
部划一条红线，以此类推。等级之间，
每斤差几分钱。麻农经验丰富，削皮、
浸泡、清洗、捶打、晾晒，每个程序专心
致志，一丝不苟，大部分达到一级，但达
到一级一等，尤难。

麻一棍脸色平和，验得细致，弯腰
摸摸、抓抓、闻闻，说出优点，又说出不
足之处，给出等级，没有异议，才抽出棍
子，打上等级的标志。那天有个自信的
汉子，麻绒柔软雪白，在满街的麻绒中，
鹤立鸡群。麻一棍验过后，定一级二
等，他不服，认为达到一级一等。汉子
不争执、不吵闹，将麻捆挪到一边，不肯
过秤，不相信会有麻绒质量超过他的。

阳光越来越强烈，人们额上渗出了
汗水。不知过了多久，终于轮到我家。
母亲将一捆捆麻绒解开，整齐铺在地
上，眼里现出紧张，额上冒着汗珠，心吊
到嗓子眼，微喘着气，静静看着。麻一
棍验完，满意地高声说：“一级一等，今
天第一单。”周围的麻农，发出一阵啧啧
的羡慕之声，投来赞许的目光。阳光
下，母亲的脸笑得像朵花，羞涩地接受
着人们恭喜的目光，下意识将弟弟拉到
跟前，怜爱地抚摸他的头发。

倔强、偏执，认为必无好麻绒碾压
自家麻绒的汉子，静静倚着墙壁打瞌
睡。听到“一级一等”的声音，浑身打了
一个激灵，睁开眼睛，跳了起来，快步走
过来，摸摸、抓抓、闻闻我家的麻绒，对
母亲赞许地说：“真的略胜一筹。”转头
佩服地盯着麻一棍：“眼光够尖，服了！”
说完，托起麻绒，走进站内过秤。

至今历历在目，当年母亲领了麻绒
款，一手拉着我，一手拉着弟弟，白云一般
飘向香味阵阵的食街，豪气地买了一只簸
箕炊，围坐在摊档前，食得满嘴是油。

“十四夜，摇嫩竹。嫩竹长，我
也长……”小时候，每年正月十四晚
上，院子里的小孩就跑进竹林摇嫩
竹，一边摇，一边喊，把过年的快乐
摇出一波新的高潮。

那片竹林，大约二三十亩。一
笼一笼独自成簇，每一簇都有各自
的主人；一簇一簇又连成一片，成为
一个家族的大竹林。那年月，山上
山下，有点像癞子的头，光秃秃的。
这片大竹林，就是我眼中最美的风
景。春天，几场春雨，竹笋拱破泥
土，探出尖尖的头，深褐色，毛茸茸，
睁开惺忪的眼睛，吆喝着共赴一场
约会。竹林里，嫩竹拔节的声音，轻
叩着时光的琴弦。一个夏天，嫩竹
都噌噌噌地往上冒，向着高处的阳
光。这时，笋壳由下往上次第爆裂，

“开花”落地，把节留给了竹枝竹叶；
竹枝竹叶生发，织密了头上的那片
绿荫，竹林里就多了一份清凉。特
别是炎热的夏日，茂密的竹枝竹叶
挡住了火辣辣的太阳，竹林里那份
清凉，很爽，也很诱人。我就独爱这
份清凉，钻进竹林，就再也不想出
来。秋冬季节，风呼呼呼地吹，竹林
随风起伏，摇曳生姿，麻雀紧紧抓住

竹枝，荡着秋千。竹叶轻飘飘的，在
风中寻找着自己的落点，慢慢悠悠
飘下，一层一层摞起来，层层叠叠，
松松软软，捂住了地上白皑皑的霜
雪，摞出一道灰白色的风景。

这片竹林带给我儿时许多的乐
趣。院子里的小孩，有的时候三五
成群，在竹林里捉迷藏，追逐打闹疯
跑，撵得满竹林鸡飞狗跳；有的时候
扛着油菜杆做的长枪，威风凛凛，冲
锋陷阵，打埋伏，捉“鬼子”；有的时
候又排成长长的迎亲队伍，在竹林
里绕来绕去，玩过家家，拜天地，闹
洞房；最有趣的是打架，你抓头发，
我扯衣服，扭在一起，再摁倒在地，
翻过去，滚过来，一身上下粘满枯黄
的竹叶，打输了，就在小伙伴嘻嘻哈
哈的笑声中，哇哇哇地哭着喊着闹
着，回家告状去……

要过年了，人们忙碌起来，房前
屋后、里里外外大扫除，打扬尘，淘
阴沟，铲千脚泥，大竹林里的鸡屎鸭
屎狗屎麻雀屎还有杂草，都被铲进
了生产队的地里。整个大院子焕然
一新，大竹林也更加干净了，大伙儿
更喜欢到竹林里撒欢。过小年，过
大年，闹元宵，过年的每一天，这片

竹林里总是笑声不断，而最热闹的，
是正月十四晚上摇嫩竹。

正月十四，吃了夜饭，月亮升起
来，大伙不约而同跑进竹林，一个个
抢先抱住嫩竹就使劲摇，一边摇一
边呐喊：“十四夜，摇嫩竹。嫩竹长，
我也长。嫩竹高，我也高……”摇了
这根摇那根，摇了这簇摇那簇，一簇
一簇地摇，摇到后来，就不分嫩竹老
竹了，见了竹子就摇。有的竹子长
得高大挺拔，一个小孩摇不动，其他
小孩赶紧跑来凑热闹，两三个小孩
一齐摇，直摇得竹梢荡来荡去，东倒
西歪。有时大人也来帮忙，竹林被
摇得稀里哗啦，大伙的嘻闹声此起
彼伏，吓得麻雀惊慌失措。可怜的
麻雀，这片竹林是它们唯一的安身
立命之所，飞出这片竹林，它们就无
家可归。摇嫩竹的喧嚣，惊扰了麻
雀的梦，麻雀很无奈，只能叽叽喳喳
地叫，在竹梢头扑棱棱地飞。

我跑进竹林，抱住一根嫩竹，仰
头望去，这嫩竹好高啊，长得好快
啊，转眼间，嫩竹的头就挨到天了，
月亮就在嫩竹的头上，那么圆，那么
亮。我好想像这嫩竹一样快快长大
长高啊。长高了，我的头上就有了

大把的月光。长大了，我就可以下
地干活了，就可以挣很多工分了，就
可以多分一些麦子豌豆了，就能吃
一顿饱饭了。我想快快长大，不让
妈妈一个人劳累，也不让妈妈独自
流泪。妈妈太苦了！我用力摇，心
里默念着“十四夜，摇嫩竹。嫩竹
长，我也长。”几片竹叶轻轻飘下，我
的愿望顺着嫩竹往上升。嫩竹好像
明白我的心思，枝枝叶叶轻轻晃动，
跟我打着招呼。

夜深了，摇累了，各自回家睡觉
了。喧嚣已经休止，麻雀不再惊慌
地扑棱棱乱飞，竹林渐渐静了下来，
整个村子也静了下来。地上那一层
灰白色的竹叶，融入了朦胧的夜
色中。没出窝的嫩笋，在土里做着
嫩竹的梦，静静地等待着下一个正
月十四夜。

嫩竹年年发，我们年年摇，摇走
了儿时的光阴，摇走了童年的欢笑。

岁月无声无息，静悄悄地流逝，
那片大竹林也渐行渐远，然而，正月
十四夜摇嫩竹的快乐却一直留在我
记忆的长河里，每到过年，就发芽，
长成嫩竹梢头那一抹憩满月光的乡
愁。

纷纷扬扬的大雪，从孩子们的奢望中
从家家户户大红的对联中飘逸出来
将除夕的年夜饭
将过去的人和事深埋起来

穿新衣的娃娃，被包装在嘻嘻哈哈里
从雪地伸出小手张开小嘴
蹦蹦跳跳撞在一起的红与白中
渲染闪烁一朵朵欣喜激动的桃花儿

此起彼伏的爆竹声，炸开锅底的大雪年
游龙从清澈见底的眸子窜出来
暗自较上劲的寒与热
天地间，一件雪棉袄裹紧山河

乡亲们虚无地怀揣这种喜悦
背起意想中的瑞雪丰年
用满是老茧的手掌，养活一粒粒泥土
大雪纷飞，缝补着怕冻挨饿的又一年
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