
十里春风桃花醉十里春风桃花醉
□ 管淑平

家园

待到清明桐花开
□ 张静

流年
□ 刘寒云

投稿邮箱：zhuhaiwanyun@163.com04 责任编辑：吴颖琼 美编：张一凡 校对：蔡斌 组版：李志芬 2023年4月2日 星期日

春天的慈爱
□ 朱宜尧

母亲的明前茶
□ 王永清

“迟日江山丽，春风花草香。”春
天，的确是草木和花朵的天下，迎春
花金灿灿、玉兰若玉骨、油菜花在招
摇着淡淡清香、樱花烂漫、杏花多
情、梨花风起满树雪花白……放眼
整个春天，每一枝花都值得细细欣
赏，这样才能不负一朵花的归期。

春天，当然是少不了欣赏桃花
的。春风十里，不及桃香一缕。桃
花给人的面貌，是极具热闹与繁华
的，像是盛装袭人的告白。我更愿
意相信，这其实是桃花对春天的告
白，它把心里的想念付与一朵花
上，每一朵、每一瓣都像是爱的箴
言，缓缓地说给春天听。而千万朵
的桃花一同绽放，又有了一种浪漫
的仪式感。

在千百年前，古人也是这样表
达真挚情愫的：热烈的桃花尽情绽
放，一派灿烂鲜红似火。一位楚楚
动人的姑娘在喜气洋洋之中迎来了
她的婚礼——《诗经·桃夭》就是这
样质朴地记录了这一段佳话：“桃之
夭夭，灼灼其华；之子于归，宜其室
家。”我相信，有情的新郎也一定折
下了一枝桃花，亲手送给心爱的姑
娘。桃花如人面，这样的女子，嫁来

家里一定是和睦融融，幸福满满。
每年桃花开的时候，我也总会

想起我的家乡。因为在我老家的东
边儿就种有一大片的桃树，尽管桃
树是一些野生的毛桃树，夏天结出
的果子个头很小巧，也并不怎么好
吃，还有一些苦涩，但是，在明媚的
春 三 月 里 ，它 们 也 丝 毫 不 减 风
采——春风十里尽情吹拂，一树花
香接着一树花香，如同静静流淌着
的小河水，悠悠地醉迷了你柔美的
心灵。

春来看桃花，也正是那时我们
童年生活的真实写照。通常，桃花
还在枝头隐隐打着花苞时，我便忍
不住激动之心，奔去桃林。桃叶满
枝丫，那是一种新生暗流涌动的绿
色，很难想象，再过数天，枝头上会
是另外一番景致：桃花桃叶交相映，
一树桃花一树诗。

那时，父母在外打拼，屋里就留
下我与奶奶一起生活。桃林离农田
不远，农忙时，奶奶就在农田干农
活，而我就一个人在桃林闲逛。有
时，追赶着一只翩翩起舞的花蝴蝶；
有时，一脚踩在一块大石头上，一脚
蹬在树上，然后双手一同用力，身子

就跃到了桃树上；有时，从枝丫上折
下来一朵桃花，然后又将桃花一瓣
儿、一瓣儿地分开。阳光，照在我的
身体上，十分暖和，等到一朵花拆完
时，自己却迷迷糊糊地睡着了。

而这时，奶奶也总会不放心地
赶来叮嘱几句：“平儿，去大石头
上睡，就在田边的第一棵大桃树
下，那里热乎！”于是，睡眼朦胧中
我歪歪斜斜地走到大石头旁，然
后一屁股墩儿坐下，背靠在桃树
上仰头大睡。

不过，穿梭在茂密的桃林间的
感受的确很好，有如御风而行。树
叶轻轻地从我的身上滑过，留下一
阵痒酥酥的感觉，当微风起时，还会
听到叶子摇曳出哗啦啦的声音，仿
佛是桃树对春天的一种歌唱。有
时，因跑得过快，会不小心地滑下一
瓣儿桃花，悠悠地从枝丫上分离，悠
悠地飘向脚下的土地。经常在桃林
穿梭，身上也会带上桃花的花香味
道，是一种沁人心脾的幽香。有一
次，我在桃林里欢笑着奔跑，晚上熟
睡时，竟做了一个梦：一位温柔婉约
的女子，面容清秀，正踩着满地的桃
花瓣儿向我款款走来，她还对我说：

“她是天上掌管桃树的仙子，因前世
被我救过，下界来只是为了报恩，圆
一个桃花新娘的梦……”而我一脸
幸福地哈哈笑着，然后就不知不觉
地醒了。后来，从奶奶口中得知，我
在 熟 睡 中 说 梦 话 ，还 不 停 地 傻
笑……

在农村时，吃过一道奶奶亲手
用桃花瓣儿熬制而成的小粥。新鲜
的桃花瓣，经过清水的浸泡，色泽粉
白诱人，又焕然一新。放入香软的
糯米，再添几枚甜甜的红枣，掺水，
慢熬。等熬至沸腾时，再丢几块冰
糖。然后收火慢烘，等到糖分充分
溶解时，就能领略到一缕带着温度
的人间烟火味了！

桃花还可酿酒。在《国经本草》
里曾有：“采新鲜桃花，浸酒，每日喝
一些，可使容颜红润，艳美如桃花。”
在桃花绽放最繁盛的日子，采摘一
些新鲜花瓣，用上等白酒浸润，按照
提供的方法酿造，确有其功用。桃
花芬芳除秽，能活血逐瘀，酒以温
热，能温通经脉。花香而酒洌，可谓
是桃花酒香惹人醉。

明媚春三月，暖风熏得游人醉，
不能不去赏桃花！

风还未吹过坝子
薄薄的云彩就汇成了嫩黄的柳叶
山间的桃林，初开的花儿
带着七分俏色，装点三分妩媚
春光细写经文，坐守宿命和轮回

新生的黛绿，和江南的烟雨
彻悟于柳絮，无挂无碍，空中漫飞
钟鼓敲响梵天，从前世今生穿越
坐在春风里，编织天地，编织经纬
编织不老的思念，和远山一起重叠

寒冬太过厚重，不再想象积雪
有生之年，只愿执守安宁
守一份平淡，一段时光，一轮春月
让贫瘠的语言，一样迷人深邃
锈蚀的刀锋，斩不断流水

天地恒大，人若微尘飘零
固执高傲的群山，也将天崩地裂
奔涌的暖流，只想融化冰冻的心思
落墨惊艳，却画不完流年似水
岁月捻成灯芯，燃成恒久的光辉

“茶以春为贵，春贵在其时。”前天
收到母亲从乡下捎来的新茶。拈一撮
放入玻璃杯中，缓缓地用沸水冲下，茶
叶在杯中沉浮、舒展，亭亭玉立。汤色
嫩绿明亮清澈，抿一口，鲜爽甘香，沁人
心脾。

离清明还有两天，这该是明前茶了。
明前茶堪称“茶中美人”，茶树经过一个冬
天的休养生息，此时萌生的新芽质好，茶
气足，色翠香幽，所含微量元素和营养成
分达到最高，为一年中品质最佳。

由于清明前气温普遍较低，茶树发芽
数量有限，能达到采摘标准的茶叶很少，
所以又有“明前茶，贵如金”之说。北宋诗
人林逋在《烹北苑茶有怀》诗中把春茶誉
之为“世间绝品”。清人陆次云也说：“幽
而不冽，啜之淡然，似乎无味，饮过之后，
觉有一股太和之气弥留齿颊之间，此无味
之味乃至味也”。这便是明前茶的妙处。

清明前后，正是采茶的好时节。记得
每年的春三月，母亲都要去山里采茶。
天刚蒙蒙亮，母亲就腰系茶篓，头戴斗
笠，踏着清晨的露水，行走在去茶山的路
上。山里空气湿润清新，茶树长年经云
雾浸润，茁壮青翠，老远就能嗅到弥散出
的清香。

茶绿采芽不采叶，梅花论子不论花。
清明采茶，以独芽或一芽一叶为佳。到
了茶山，母亲总是顾不上休息，就开始采
茶。采茶要做到心静、手灵、眼准、脚

勤。记得从前陪母亲采茶，她双手不
闲，合拢拇指食指，弯成鹤嘴状，蜻蜓
点水一样，轻轻向上一提，一茎茎清
新翠绿的嫩芽就齐刷刷地从树上坠
落。很快，竹篓里就铺了一层嫩绿匀
称的新芽。

白天采的茶芽，当天晚上就要制
成茶叶，这样才能保证茶叶的新鲜
度。母亲总是先将茶叶放入锅里翻炒

“杀青”，等到叶芽变软，叶色变暗，就
可以盛出搓揉了。揉捻的作用是让茶
叶“出汁”，并且让叶片卷曲成条。最
后，母亲将揉好的茶芽散开，铺放到锅
里，用余热慢慢烘干。母亲炒的春茶
完整、色泽黄绿，茶香清新，是现代器
械无法比拟的。

从前炒好了茶叶，我总是先品为
快，一杯在手，茶叶在水中载沉载浮，
一朵朵玲珑剔透，像潭中藻荇，如幽兰
绽开，汤色嫩绿澄清，温润如玉。慢慢
品一口，任茶汤在舌头上循环滚动，丝
丝甘甜，缕缕馨香，回味无穷，真有“细
啜襟灵爽，微吟齿颊香”的感觉。

“滋荣冬茹温常早，润泽春茶味更
真。”春天来了，从一杯春茶开始。宁
静的夜里，静坐，捧一本书、品着母亲
寄来的新茶，书香与茶香交替成趣，
所有的烦躁与喧嚣都化作了烟云，一
份淡定和从容，在这美好春光里轻轻
弥漫。

路边杏花开了，宛若下了一场沸沸扬
扬的大雪。白色花瓣挤在一起，夺目耀
眼，已经看不出枝条了，看不到一丝的绿
色。

杏花要么不开，开就开得热闹非凡，
开就开得轰轰烈烈。这多少让人有些束
手无策，不知道看哪朵。瞧了近处的，又
怕漏掉远处的。瞧了远处的，只怕近处的
又翘首以待。赏了这枝，又急不我待地赏
那枝，一双明亮的眼睛就是用木棍儿支起
来不眨眼，一门心思地看也赏不过来，恨
不得满身都是眼睛，满眼都是情，把杏花
看遍，把春色看遍。

母亲进城第一年，也是我做肝脏手术
那一年，母亲从老家赶来伺候我这个病
号，还能帮爱人接送孩子上下学。那年的
杏花花期长，没遇上雨水，天公作美，春泥
柔软，风和日丽。所有杏花不约而同地竞
相开放。

我站在楼上看母亲，她站在杏树下，
一朵一朵看，一枝一枝看，一树一树看，母
亲生平第一次见这么多的杏花，竟入了
神，忘了去学校接孩子。等孩子回到了
家，母亲也兴冲冲地推开家门，忽然想起
孩子还没接呢。母亲一脸愧疚，两侧衣兜
鼓鼓的，站在门口像个犯了错误的孩子。
那时我才知道原来母亲要为我亲手蒸一
次杏花糕。

母亲将花瓣泡在水里，几次清水滤
过，花瓣色泽更是鲜艳通透。放在碗里，
小心翼翼将其捣碎，没有杵子，母亲就用
擀面杖，一点一点，捣成粘稠的糊状，用酵
母醒发，再和入面中，不停地搓揉，完完全
全融为一体，蒸出的糕虽不及面色白，但

入口有杏花淡淡的味道。说不上是一
种什么味道，像极了淡淡的雪花膏的
味道，又似有黄瓜的清香，就那么一点
点。母亲还用杏花的花瓣包了糖三角
儿，一口热气飘出来的香略微浓些。

可是，世事无常。杏花为什么急
着开呢？人为什么急着走呢？杏花永
远看不到春色的繁茂，就悄然离去。

那时候日子清苦，我刚到城里买
了一室蜗居，儿子又上了小学，生活的
拮据可想而知，算计了今天又算计明
日，时间都用来努力赚钱养家了，有时
忙得昏天黑地，一天吃一顿饭，哪里还
记得杏花什么时候开放？那些年我就
没真真切切赏过杏花，只是匆匆一过
而已。现在想想，一生最美好的时光
就是站在灶台边看母亲亲手制作杏花
糕、糖三角，可是在我的一生中像这样
简简单单和母亲相处的时光少之又
少。人到中年，更无闲暇，却越发怀
念，特别是儿子即将离开这个小家时，
才觉得和亲人在一起的时光是如此的
易逝难得，千金不换。

母亲去世时是4月 15日，在我们
北方的小城佳木斯，这样的季节，杏花
刚刚吐露出新一年的花蕊。年年岁岁
花相似，岁岁年年人不同，杏花和往年
一样，白雪闹春般挤满了枝头。站在
杏花繁茂的树下，凝神花香弥漫的杏
林路，我看见了母亲掀起锅盖的一瞬
间，热气腾腾，嗅到了杏花糕的淡香。

春天是一场盛大的慈爱。春意盎
然，繁华蓊郁，所有微小都开始萌发，
人间焕然一新。

南朝钟嵘曾在《诗品序》中这样
形容自然与诗歌的关系：“气之动
物，物之感人，故摇荡性情，形诸舞
咏。”自然之气催发万物生长，而万
物又能够触发人的思绪，情感从内
心满溢出来，便化为一首首的诗
篇。春风夏雨、秋叶冬雪，四时之景
是诗歌的“缪斯”。来自大自然的灵
感与启迪，像一条永恒的河流，汩汩
涌动、不绝不息，鼓舞着一代代人诗
意地生活在这片土地上，思考着自
然与生命的玄机。

余秋雨在《第一诗人》中曾说：
“我们的祖先远比我们更接近诗。”
这句话也可以理解为——我们的祖
先远比我们更接近自然。在生产力
还很不发达的时代，我们的祖先就
有着极为诗意的精神生活，他们在
这片土地上四季轮回，辛勤劳作，许
多诗意的文化也同时破土而生。其
中，我最感兴趣的莫过于服务于农
事生产的“二十四节气”。

“春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑
相连，秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小
大寒。”这是一句总结二十四节气的
农事谚语，念在口里，郎朗成韵，字
字为诗。闭上眼睛，那春风、夏雨、
秋阳、冬雪的四时之景，仿佛如画卷
一样缓缓铺开在山河大地上，呈现
在我们的眼前。春有百花秋有月，
夏有凉风冬有雪，苒苒物华，周而复

始。二十四节气轮回过程中，人们
发现每一候都有自己特定的花儿登
场，仿佛是节气降临前的一封封信
书。于是，古人便为每一候都选定
一种候花，以此为灵感，命名出“二
十四番花信风”。一年之中我最喜
欢的是“清明”这一节气。喜欢清明
时节的天气、景物和风俗，甚至就只
是简单地喜欢“清明”这两个字里洋
溢出的诗意和清爽，而清明的第一
候便是桐花开。

桐花作为清明之象征，在古书
中很早就有记载。《周书》中曾写到：

“清明之日桐始华。”白居易也曾在
诗中写道：“春令有常候，清明桐始
发。”中国古代一直把梧桐和桐花归
为一属，然则两者却有区别，梧桐的
花较为细小，颜色也较淡；而桐花则
主要是紫、白两色，花型也更大。桐
树高达十几米，树干粗直，枝繁叶
茂，是很好的山道树种。不同于梧
桐那样细腻浓重的文人气，桐树多
生长在开阔的山野行路之处，自带
舒朗之风。

清明时分，草绿花红，暖风熏得
游人醉。此时灿烂的春意渐有阑珊
之意。暮春时节的山林和野外，唯
有桐花一树又一树地盛放着，明媚
而闲逸，沉静而绚烂，牵动着文人墨
客的诗魂词魄。“远山酋萃翠凝烟，
烂漫桐花二月天。”“又见桐花发旧

枝，一楼烟雨暮凄凄”……在心为
志，发言为诗，无论是赞颂暮春烂漫
之美，还是借桐花表达相思感叹之
情，皆是属于这样一个春夏交接时
节的诗。清明位于春的尾声，春天
的桃红柳绿，鸟唱莺啼都在慢慢地隐
去，此时这漫山遍野盛开的桐花，便
是暮春乐章中最浓烈一段尾声。桐
花盛开，恍若云霞满枝头，这一瞬间
既是春景的高点，也是春逝的预示。

曾经有幸看见过满山坡盛开的
桐花，抬头仰望，只见满眼紫白色，
慈悲而又震撼的美，那时方才明白

“桐花万里丹山路”所言之不虚。桐
花很特别，盛开时灿烂热烈，可是开
花不久后就会飘零，飘落的速度更
甚于樱花。在一个暖风习习的暮春
午后，若你立于桐花树下，不一会
儿，身上便会落满花瓣。桐花树是
一种雌雄同体的树种，花朵传粉受
精之后，雌花会结出一个油桐果。
为了保证果实的营养，雄花在完成
传粉后就会从树上脱落，所以我们
看到的桐树落花，实际上是一种生
命的演替。树上的花继续盛开，留
住最后一抹烂漫春意；地上的花已
经完成使命，静静地入土化泥。落
英缤纷，似一首新生与死亡的赋格
曲。

燧火开新焰，桐花发故枝。新
旧轮换，生死相依，这也是清明节的

双面性质、双面情绪。所谓悲喜交
集在清明，从来没有一个节日如清
明一般，把生和死的距离拉得如此
之近。早在《论语》成书的先秦时
代，清明前后就是人们结伴出游、踏
青赏景的好时节：“暮春者，春服既
成，冠者五六人，童子六七人，浴乎
沂，风乎舞雩，咏而归。”暮春三四
月，万物复苏，吐旧纳新，自然界一
片生意盎然。同时每逢清明，人们
也总会来到亲人和先祖的墓前，诉
说自己的尊敬与怀念。由此，灿烂
的生和寂静的死，永不可追的逝去
和尚未到来的明日，仿佛就在清明
时分一场场的桐花雨里，发出了交
互时的光亮。

佳节清明桐花笑，满眼蓬蒿共
一丘。生可以喜，死不足忧，能够唤
醒人们对生命的思考和珍爱，这是
清明节的独特魅力。生命有时短暂
无常，如桐花开而复落；但生命亦有
其永恒的性质，如冬去春来，又是一
季桐花开。如何面对自然与人事的
瞬间与永恒，这是清明交给我们的
思考题，也只有通过对瞬间的精细
打磨，通过对永恒的虔诚信仰，我们
才能触摸到生命真实的质感和纹
路。清明教予我们的生命姿态，正
如其花信桐花展示的那般——沉静
地去盛开，热烈地去凋落，开落之
间，便是每个人生命的一季清明。
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