
读孙毓敏
□ 蒋 力

□本报记者 余沁霖

3 月 30 日，在珠海特区报文艺
副刊《湾韵》创刊一周年主题活动
上，开展了“文学点亮城市”文学沙
龙。珠海作协主席卢卫平作为沙龙
主持人和著名作家蒋子龙、南方日
报文体新闻部主任李贺、省文联《粤
海风》杂志总编辑卢瑜、珠海作协副
主席唐不遇、珠海作协副主席耿立、
中大翻译学院学生甘雨慧等嘉宾走
上舞台，结合自身创作历程，探讨文
学对城市的影响，共同展望文学未
来的发展方向。

著名作家蒋子龙：
“湾”就是“港”，现实生活中船

在港里加油，再向海出发。我每年
冬天都来珠海过冬，躲过冰天雪地，
躲过沙尘暴，对于我来说珠海就是
我冬日的港湾。而在《湾韵》这块

“湾”里，文人们可以在这里加油，驶
向更辽阔的天地。

苏 曼 殊 的 龙 魂 、文 天 祥 的 文
胆……珠海这个地方，我一直认为
是岭南文学的制高点，《湾韵》诞生
于此，着实令人兴奋。《湾韵》的每一
期我都看，也爱看。无论是内容还
是排版，都给人舒朗、大气的感觉，
这也正是珠海这座城市的性格。而
且我觉得《湾韵》的“文脉”非常厉
害，有很多优秀的作家都在此发表
佳作，可以说《湾韵》所展现的视野
是十分广阔的。《湾韵》作为文艺副
刊，是一个报纸的面孔，也是一个地
区的文化特质的体现，以《湾韵》独
特的魅力，一定会成为更多文人的
港湾。

南方日报文体新闻部主任李贺：
文学的力量是动人的，能够点亮

城市，也能点亮国家。比如提到巴
黎，会想到雨果；去布拉格，就会去
找卡夫卡的咖啡馆；提及俄罗斯，会
想到普希金、托尔斯泰……好的文
学便能成为城市的名片，给予城市
星光。

我觉得珠海是个文化氛围浓郁
的城市。2022年下半年，我密集地来
到珠海，是因为这里连续举办了令人
惊喜的文化盛典。当然，珠海鸟语花
香的环境也与文化盛典十分适配，城
市特质能够令在此举行的文化盛典
更具魅力，两者相得益彰。从珠海艺
术节的筹备，一直到珠海时尚周的启
动，再到首届华语纪录电影大会开
幕……作为见证者，我切身地感受到
珠海的文化载体越来越丰盛，以及看
到珠海对文化事业的重视和支持。
广东有《海风》，珠海有《湾韵》，我由
衷地期待越来越多的文人大家从这
座如此美好的城市获得灵感，越来越

好的文化盛典在这座充满活力的城
市发生。

省文联《粤海风》杂志总编辑卢瑜：
非常荣幸能够参加珠海特区报

文艺副刊《湾韵》创刊一周年的主题
活动，这个活动一开场就让我有种
春风拂面的感觉。创刊一年来，《湾
韵》的成绩是有目共睹的：已出版
150 余期，刊登散文、诗词、评论、书
画等多种体裁的作品 900 余篇幅，累
计 100 多万文字。而且《湾韵》不只
仅限于报纸的载体，还通过视频、广
播、手机客户端的方式，让广大读者
获得一个可听、可看、可学、可想的
文学体验。我作为文艺战线的同
行，非常关注《湾韵》，也深感钦佩。
后续，我也希望能够和《湾韵》这个
立足于大湾区前沿的文学阵地积极
合作，共同续写春天的故事。

珠海作协主席卢卫平：
文学确实能够点亮城市，它作为

养料，既滋养了过去，也滋养着未来，
共同构筑了城市的记忆。比如像珠
海的情侣路，经常有人问：“情侣路有
多长啊？”地理上是 28 公里。但我不
会这么说，而是告诉他：“一个人走，
开着车可能要一个多小时；两个人一
起走，就得走一生，从少年到白头那
么长。”这就是来源于文学给海滨大
道最诗意的命名，它为城市加持了浪
漫，赋予了更多内涵。

城市需要文学，我觉得《湾韵》
便是珠海城市文人的一方园地，孕
育着无数灿烂鲜活的花朵。珠海也
有着独特的城市内涵和城市气质，

可以让文学生根发芽，它们之间相
辅相成，共同铸造着充满希望的未
来。期盼有更多的文学大家能够来
到珠海，一起耕耘，让文学的力量助
力城市更好地发展。

珠海作协副主席唐不遇：
今天有幸参加活动，既是作为写

诗的作者回到了《湾韵》文学平台的
家，亦是回到了珠海传媒集团这个
家。我刚毕业就来到珠海，在《珠海
特区报》工作。可以说，我的青春就
是在《珠海特区报》度过，今天来到
现场看到很多老同事，非常激动，就
想起了那些年在珠海奋斗的时光。
这段经历对于我来说，是份礼物，它
让我直面在一个改革开放前沿的地
方，接触到广阔、生动、鲜活的现实，
帮我守护了内心一些真挚的情感。
对于我来说，珠海让我既能安身立
命，也能拥抱世界。

我想，不仅是文学能够点亮城
市，城市也能点亮文学。我在学生
时代就开始写诗了，但是那时候只
能算个小学徒，不停地寻找各种修
辞手法，写出的东西十分生硬。来
到珠海后，这里清新干净的空气、辽
阔自由的大海，一点点地撬开了我
诗歌写作生涩拘谨的外壳，让我的
写作“脱胎换骨”，点燃了我诗歌的
灵魂。

珠海作协副主席耿立：
我来自山东的农村，来到珠海已

经十年了。从北方来到岭南，从乡
村走向城市，就我而言，是文学拯救
了我，点亮了我的人生。我到珠海

的第一年，就给珠海写了一篇文章，
叫《珠海的云》，在《人民日报》发
表。我以前写高粱、写土地，是乡村
的书写者；来到珠海后，看到了新的
光景，获得了新的视野，我开始写
海、写林立的高楼，现在我是珠海城
市的书写者。我热爱这个新身份，
也热爱这个充满海洋气质的城市，
她是我的家园。后续，我也会再接
再厉，认真地书写家园，不断扩展我
的眼界，带来更多佳作。

中大翻译学院学生甘雨慧：
我是《湾韵》“涣涣湾韵·殷殷

海情——我与湾区的青春篇章”征
文活动中第一名的获奖者，得幸于

《湾韵》，我有机会参加这次活动，
与各位文学前辈交谈。获奖的作
品叫《唐家湾古镇》，写下这篇文章
是因为唐家湾古镇离中山大学珠
海 校 区 很 近 ，我 就 抽 周 末 的 时 间
去 。 参 观 ，便 被 唐 家 湾 古 镇 震 撼
到，它既有历史的厚重感，又有现
代轻盈的感觉，明明那么矛盾的两
者，在这里竟融合得这么巧妙。于
是，回校后的我有感而发，写了这
篇文章。

在我看来，大海的特性以及珠海
独特的地理位置都赋予了珠海一种
兼容并蓄的文化气质。近代，这里
是中国较早接触西方文化的地区之
一，中西方文化在这里汇合，产生了
大批具有先进思想的文人，这都为
珠海后期改革与发展奠定了开放、
创新、活力的基础。如今，珠海定位
为“青春之城、活力之都”，珠海以后
一定会发展得越来越好。

“诗言志”新论
□ 李少君

父亲祭
□ 唐晓虹
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一湾风起一湾风起 韵响悠长韵响悠长
“文学点亮城市”文学沙龙回顾

（组诗）

“ 文 学
点 亮 城 市 ”
文学沙龙现
场。
本报记者
朱习 摄

有一个讨论，预测人类未来将
留下什么，最后得出的结论是：“也
许是一种称为精神的东西”。

精神，似乎虚无飘渺，但又真实
确凿，我在疫情居家期间，就充分感
受到了这一点。每天大部分时间呆
在狭窄的书房里，专注精神埋头苦
读，安心隔离自得其乐，好像忘却了
身边的现实。这段时间我过得很充
实，每天读圣贤书，感觉历史上那些
伟大的人物都和我在一起，孔子、老
子、庄子、孟子、屈原、陶渊明、李白、
杜甫、韩愈、苏东坡……我每天和他
们对话，从他们的文字里汲取精神
营养，浩然之气油然而生。我甚至
觉得，这应该是我读书最专注精神
最饱满的一段时间。一方面是因为
出不去，干脆一切放下，另一方面，
我觉得一种精神力量自远古而来，
灌注到我心灵，让我内心充盈精神
振奋生机蓬勃。

那么，真的有精神这样一种东
西存在吗？我就结合诗歌谈谈我的
体会和理解吧。

在我看来，中国诗歌精神的密
码就在这么一句话里：“诗言志”。
朱自清先生曾称之为中国诗歌的

“开山的纲领”，但我觉得还不限于
此，这应该是诗歌的最高标准和黄

金律令。
“诗言志”在很多古代典籍中都

有记载，“诗以言志”（《左传》）、“诗
以道志”（《庄子》）、“诗言是，其志
也”（《荀子》）、“诗言志，歌咏言，声
依咏，律和声”（《尚书》）、“诗，言其
志也”（《礼记》）。“诗者，在心为志，
发言为诗”（《毛诗序》）……可见，在
先秦前后，“诗言志”已成为诗歌共
识。

那么，如何理解“志”？汉代许
慎《说文解字》曰：“志，意也。从心，
之声”，志可以理解为意愿、意向、意
义、思想等意思，总之，属于精神性
范畴。也有把情志即情感和思想统
一起来理解的，唐代孔颖达称：“在
己为情，情动为志，情志一也”，但我
以为，相对而言，情是个人性的，志
就包含他者及社会的视角。情是个
人发动，志就有指向，有针对性，需
要对象，需要协调，需要方向，还需
要接纳。“志”更具公共性因素。所
以，我觉得“诗言志”，可以理解为表
达情怀、理想和志向，倡导某种价
值，弘扬某种精神。

“诗言志”，诗来源于情感，但应
该超越于一般情感的。超越，建立
在情感之基础上，本身就包含了情
感元素。诗是文字的最高形式，不

能等同于一般的情感抒发情绪宣
泄，诗应该有更高的使命，那就是

“诗言志”。这就像湖北出土的郭店
楚简里称：“道始于情”，我觉得不言
自明的应该还有一个判断，那就是：
道高于情，或道超越情。“诗言志”长
期被看作儒家过于重视教化功能的
僵化思维结论，就像“尊道守礼”一
度被认为与人情世故的日常生活方
式相对立一样，其实，“道”和“礼”本
身就是建立于生活实践基础之上
的。

因此，我们可以如此论断：诗缘
情是诗之基础，诗言志才是诗之超
越，或者说诗之要求，诗之标准。“道
始于情”“道生于情”，精神的源头其
实是情感。情感不加控制，就流于
欲望本能；情感经过疏导，就可能上
升为“道”或者“理”，并可能最终转
化为精神。因此，唯有“诗言志”，诗
歌才能成为精神的传道者和弘扬
者，成为精神性的来源，并具有繁衍
能量和升华能力。

屈原就是践行“诗言志”的典
范，是中国诗歌精神的最早代表人
物。他追求灵魂的高贵和人格的完
美，为了理想拒绝同流合污，宁愿舍
生取义，其诗歌所传递的价值观，显
现出强大的人格魅力和精神感染

力。
屈原的《离骚》最能体现这种高

贵而昂扬的诗歌精神，诗人从自己
的出身、姓名以及爱好谈起，“帝高
阳之苗裔兮，朕皇考曰伯庸。摄提
贞于孟陬兮，惟庚寅吾以降。皇览
揆余初度兮，肇锡余以嘉名。名余
曰正则兮，字余曰灵均。纷吾既有
此内美兮，又重之以修能”；屈原忧
国忧民：“长太息以掩涕兮，哀民生
之多艰”；屈原在追求理想的道路上
自我发现自我确证自我肯定，并不
断自我修行，超越自己：“朝饮木兰
之坠露兮，夕餐秋菊之落英”；屈原
表达自己坚定的意志和决心：“亦余
心之所善兮，虽九死其犹未悔”“路
漫 漫 其 修 远 兮 ，吾 将 上 下 而 求
索”……屈原通过《离骚》等诗歌，最
终呈现出一种理想人格的典范，体
现了诗歌精神的力量，实现了“诗言
志”的真正价值。

李少君 1967 年 生 ，湖 南 湘 乡
人，1989 年毕业于武汉大学新闻系，
主要著作有《自然集》《草根集》《海
天集》《应该对春天有所表示》等十
六部，被誉为“自然诗人”。曾任《天
涯》杂志主编，海南省文联专职副主
席，现为《诗刊》主编，一级作家。

一堆浅土

穿过草木丛生的山冈，我看见
雨水挂满带刺的糖罐花，洁白透亮
花瓣上，晃动晶莹的碎珠
像极了连绵的哀思，诉说着父亲
如烟散去的年华，点点滴滴
没有开始，更没有结束

花瓣下，砌成一堆浅土
父亲安眠泥地，相拥山冈的树木
依傍大地的暖流，回归自然

十三年时光飞逝，模糊了春夏秋冬
另一个世界的你是否依旧在阅读
那些七十八年没有读完的文字
是否还在回想妻儿的笑颜，冲淡孤独

清明的今天，女儿高搭烛台
燃烧一束光明，照耀父亲的坟前
喊一声“爸爸”，生死不隔的是思念
此时，糖罐花花瓣上的碎珠遗落
草木丛生的山冈，爱和生命在回响

絮叨的话语

相片卷起的边角，翘得高高
像父亲嘴边抖动的香烟
燃透的烟灰掉落岁月的河流

划出深浅不一的波纹
那波纹是父亲用生命留存的故事
如同他的话语一直絮叨不停

话语在我建造的空壳里发出声音
你告诉我，别忘了在父亲节
摘一束感恩的花送给母亲
母亲是父亲从天堂递过来的爱
昼夜守护我，难以分离

苹果结满父亲的庭院

肯定会是完美的——我深信不疑
那虚幻而又的确存在的天堂
穿透云层露出无常的秘密——
告诉我，苹果结满父亲的庭院
他坐在花与果编织的摇椅中
读着书报，那容颜是我熟悉的
微笑里手指弹动的节奏是我熟悉的
苹果树下，果实也是我熟悉的
那是父亲呈给我一生的幸福

唐晓虹 生于 20 世纪 60 年代初，出
生地湖南省株洲市，籍贯湖南省祁阳
县，现居珠海。中国作家协会会员，中
国诗歌学会会员，珠海市作协主席团成
员，珠海市香洲区作家协会主席。出版
诗集《梦中神树》《化石走出荒原》《时间
与空筐》。

读孙毓敏，一定不要错过她的第一
本书。三十多年前，京剧名旦孙毓敏的
自传《含泪的笑》由黑龙江人民出版社出
版。前辈剧人、吾师黄宗江先生为此书
作序，题曰：悲喜交集一荀娘。

黄序如下：
孙毓敏，大时代中一小女子也，出身

亦苦，从艺亦艰，方露头角，便遭挫折。
竟然未死身残，瘫痪病榻数载。玉宇澄
清，中华复兴，毓敏拄杖而起，抛杖而行
而舞，不但要活下去，还要活得有声有
色，为盛世而歌，这更是大大的不屈了。
这种不屈，既有民族传统，尤属时代精
神。

毓敏是荀慧生老师门下一大弟
子。我自幼观剧便爱荀派，爱其表现了
人间小儿女本色。惟我近日观其讲学
课徒、著书立说之勤奋，乃又感到一个
艺术家有了不屈不挠的精神，其艺术生
命便会是无穷无尽的。昔年老舍先生
赠 慧 生 夫 子 诗 云 ：“ 荀 公 胸 有 好 山
川……长川巨瀑接青天。”望毓敏能得
乃师心胸意境。

此书出版时，宗江师尚不识我，甚至
不晓得我们在京城后海岸边相遇时,我
曾向他投以致敬的目光。那时他多关注
戏曲名角，如故去的梅兰芳、周信芳、马
连良，乃至再老一辈的萧长华；如台上正
红的红线女、关肃霜、李维康、胡芝风；包
括重登舞台的孙毓敏。笔下文章，短而
精者，当属此篇。

家父爱戏爱书，《含泪的笑》自要购
存，他跟我说过，京剧艺人，自己写与他
人整理的口述自传是两回事。我对京剧
的感情没有父亲那么深，他走了十几年
后，我才读了这本书。

三十多年前出的书，今读难免觉有
缺憾，如：自我知孙毓敏起（当 然 ，我

“知”也晚），她就是北京戏校的孙校长
了。其任内，戏校颇有成色，一批小角
儿们的戏，我也看过一二齣呢。一些年

里，荀慧生先生的长公子荀令香执掌
中国戏曲学院，受过荀氏两代人指点
的孙毓敏执掌北京戏校，这些内容，在
她后来的《我这两辈子》及多部谈艺专
著书中或有述及。若能汇集出版，当
称无憾。联想到评剧名角新凤霞，因
病残导致过早结束舞台生涯，被迫转
入写作画画，孙毓敏创造的显然是另
一番奇迹。

孙毓敏在《含泪的笑》后记中提到
她的邻居——北京出版社的编辑胡容
大姐。照说此书应由该社出版，不知
怎地转到了黑龙江。后记还提到黄
宗江“凝练而意味深长的序言”，促我
读过全书后再读黄序。此序之短（不
到六百字），似乎短过宗江师为拙著
所序“书生的书”（或不相上下），字
字读去，方可品出其意味之三五。今
不止三读，特摘录佳句：一死一不
屈，一活又一不屈，拄杖而起，抛杖
而行而舞，活得有声有色，为盛世而
歌不屈。

犹记昔年某日，我随宗江师去剧
场看戏。后排居中座位，方落坐，即见

“荀娘”毓敏自前排嘉宾席中穿行到后
排，近身给宗江师道安，并捧上大盒音
像制品相赠，说是她的京剧演唱新
辑。退去后，宗江师私语吾曰：“孙毓
敏，这名字知道吧？”我点头。师又曰：

“这人不容易！”
闻孙毓敏去世消息，惊愕之余，在

百度上点出一段《红娘》视频观听。从
唱到作，真美！

从艺人到表演艺术家，到戏曲教
育家，想了解孙毓敏的艺术经历和成
就，既要观其戏，还要读其书。

蒋力 中央歌剧院研究员，歌剧音
乐剧制作人，作家，文艺评论家。出版
有《咏叹集》《墓歌集》《书生札记》《杨
联陞别传》等十种专著。
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