



故乡的木麻黄

□ 林小兵

春来,故乡的木麻黄似乎又长高了一尺。

清明节翌日早上,我从村里出发,不多一会儿就走到了一片郁郁葱葱的树林。

这片横亘于大海与村庄之间的木麻黄林,宽约数百米,长度则绵延十多公里之遥。从空中俯瞰,这片树林犹如镶嵌在海边的一条秀丽的绿丝带,装点着这里独特的滨海风情。此刻,木麻黄红褐色的树干通直向上,墨绿色的针叶恣意张扬,在朝阳之下尽情地展示着旺盛的生命力,阳光透过圆锥形的树梢照进林间,顿觉氤氲缭绕,春深的气息扑面而来。

在广东沿海,像木麻黄这样的针叶树木其实并不多见。这是一种喜高温、耐湿热的树木,属常绿乔木类,适合生长于海岸边疏松的沙地,在离海较远的酸性土壤中亦能生长良好,尤其在土层深厚、疏松肥沃的

冲积土上长势会更加茂盛。

我的故乡吴川市吴阳镇,位于鉴江入海口,冲积平原与江海错落相间,形成了非常适合人类居住的自然环境。但因为地处南海之滨,每年一到夏秋季节,台风来袭是常有的事儿,沿海一带的村民便深受其害。以前我曾听老一辈讲过,有一次强台风正面袭击的时候,风暴潮甚至倒灌到村子里头,海水所到之处,几乎寸草不生。

转机出现在新中国成立之后。从上世纪五十年代开始,在经过多次的试种后,木麻黄成了这里防风防海的主要树种。在当地政府的主导下,乡亲们沿海一带长达数十公里的沙地种上了一颗颗木麻黄幼苗,几年后,繁茂的木麻黄防风林便已初见雏形。

木麻黄虽是外来树种,却和当地的气候及环境完美契合。它既可以种子栽培,还能通过扦插培育,树

种生命力强、成活率高,并且具备耐干旱、抗风固沙、抗沙埋和耐盐碱等优点特质。自此,乡亲们耕土耘地之余,精心呵护着这几万亩木麻黄林地,既当种植者,又当护林员,让一茬又一茬的林木成材,并实现了防风林效用最佳化。

几十年来,乡亲们在这里繁衍生息、安居乐业,把这道阻挡着风沙及咸潮的“海疆绿色长城”经营得有声有色并代代相传,在黄金海岸线上形成了一道亮丽的风景线,也让这样的景观成了当地近年来宝贵的旅游资源。

我童年的大部分闲暇时光就是在这片树林中度过的。那宽广的防护林内,不仅种有木麻黄,还有相思、五角梅、鬼针叶、海树藤等灌木杂草野蛮生长,那里沙子松软、植被丰富,绝对是孩子们的天然乐园。我和玩伴们或在树林里边放牛边抓鸟,不惜体力,或在沙地上追逐嬉乐不思

蜀,或在海滩上翘首以盼等待那即将上岸的渔获……

木麻黄不仅能防风治沙,而且全身是宝。碗口粗的树干不仅可用作农村日常的搭建屋,还是极佳的柴火,特别是那针状的树叶,简直是乡亲们生火引燃的不二之选。小时候,我曾跟随大人在无数个晨昏里去收集这些柴火,除了满足自家使用外,多余的木柴还可以拿去卖钱以补贴家用。当然,这项劳动也是一项让人印象特别深刻的体力活。

许多年过去了,因为工作关系,我回故乡的机会屈指可数。每次回去,海边的木麻黄防风林都是我必去的地方。散步在这片熟悉的故土,尽管周边的风物与我记忆里的印象已不太一致,但这一棵树扎根于咸土地而努力向上生长的木麻黄,依然会引发我对浓浓乡情的无限怀念,同时更加赋予了我继续前行的信心和力量。



爱情诗选 (六首)

□ 李慕容

真正的忧伤

你是一段真正的忧伤
像冬天结冰的树
我看天的时候,大鸟在飞
世界正迷茫地失落

我们第一次真正的回忆
你被连衣裙穿在身上
红色被你穿在身上
我有一个凹凹的请求
如童话般的微笑
梧桐树落下来一个秋天

你是傍晚的十月
又是家乡十一点钟的太阳
或者诗意的永不复返的现在
你还是在值得拥有的风景
晚秋的黄昏飘下来一片树叶
便宣告时间的结束

七月

七月的忧愁如水
我在整理一些书,顺手拾起
一些关于你的思绪和记忆

白天我平淡简单地生活
夜晚却要紧握这支写字的笔
泥沙变成黄土
我在纸上写下你的芬芳

岁月是一场洗礼
高高的城墙遮挡视线
天空飞着不名身份的鸟

你说我总在镜子里发呆
是镜子陪伴我更多
我打开窗,让七月的阳光
永久抚摸你蒲公英般的脸颊

原谅

不是因为喝醉后才明白
蓝色溢满了整个海洋
七月的惊慌和痛楚
午夜的最后一班快车

站在月光下的夜莺停止了歌唱
我不得不为生活付出一切
后退的清晨,河流上瀑布停住的瞬间
你蔷薇般的嘴唇终于说出虚无般的委屈
像莫名的闪电袭击我

天空下再次出现更多的浅灰
太阳掉落到大海里
甚至海水退到月亮的下面
甚至语言是我错过的紫色情书
甚至惭愧迷茫都远远不够



存在的价值 (外三首)

□ 李楠

空气中,虚与芜还在烧着
有隐约的嘶吼,透过倦怠的困兽
审视着天边的白云与草垛

一个上午,手中的打火机噤哑了
在各自朝圣的途中,遗忘被
偏安一隅,搭一辆车
走一程路,或是渡一段河

将所有风化的阴谋埋进草原的黑壤
骸骨与血的养分,让更多撩动的草尖
破壁而出,出走是一贯的念想
还与昨日一样

鸟鸣与我同时醒来

繁花不足以支撑整个思旧的春季
像指尖倾泻的文字,过于单薄
疲惫,难以负荷漂泊的灵魂

逆旅的时光,需要一场场酣眠
修复面目全非的生活
不必区分晨昏与早晚,只需
与约好的鸟鸣一同醒来

他们羽翼丰满,提携着无数灵魂
从枝头,飞往比上苍更高远的深处
飞入旧土,探访一些早已湮没的人和事

透明的水母

□ 吴诗盈

我想买一只水母,不要太大,但一定要透明的,像一杯水一样最好。

透明的东西对我来说总是极具吸引力的,若是给我一个玻璃杯和一个陶瓷杯,我一定会选择玻璃杯。各色的液体倒入杯中,色彩都会从那似乎没有杯壁的透明里流散开来,乳白色的牛奶、裹着果粒的金黄色的橙汁……一切色彩随着味道流进嘴里,刹那间就亮了眼睛。透明就像空气包容各种味道一般包容着色彩。

我就想要一只这样的水母,一只绝对透明的、没有杂色的纯粹的水母。

它就这样漂浮在我刚刚买回来的玻璃缸里,上面的彩灯可以变换颜色,一会变绿,一会变紫,可是不管变成什么颜色,那只水母仍然淡定地漂浮着,色彩的变换似乎和它无关。

我讨厌过于热情的宠物,小狗可爱归可爱,可一旦它搂着我的腿不放,并热情地伸着长舌头舔着我,我便感到害怕。保持距离感在生活中是必不可缺的,而我想保持更远的距离。距离可以产生美,也可以产生和谐。

卖水母的人对我再三强调,水母对海水的品质很敏感,你一定要配好海水的成分,说着塞给我一包海盐让我买,上面写着——人造海盐(水母专用)。

按照上面的说明,每个月我都悉心地为水母加入调好的人造海水,确保脆弱的它能够在这复杂却又很清透的海水里活得久些。我关掉了霓虹灯,透明的水母与海水混在一起,我凑上去细细地观察,它身上的一层薄膜形成了一个屏障,就像玻璃将水与空气隔开一般,那层柔软的膜随着温水的流动一鼓一胀。它的构造是如此的奇特,没有骨骼,没有血液,没有心脏。活在水中却容纳了将近百分之百的水,大概只有海洋才能创造出如此美丽的生物吧!

有天下班回家,我按往常一般准备给它喂一小管丰年虾,却发现,鱼缸里早已没了水母浮动的身影,鱼缸里除了透明的海水,还有几只没有被吃掉的丰年虾。

家里没猫自然不可能被贪吃的猫咪捞走,我趴在地上试图搜寻它的痕迹,水母跳出来的可能更是不大——最终也没有找到。

我拨通了卖水母老板的电话。老板告诉我:水母死后身体会破碎,几秒钟便会化成水消失不见。我恍然大悟,透明的海水就是水母最后的归宿。

后来有朋友来我家,一进门便看到了那只装着人造海水的透明玻璃缸,他们总是问我:这玻璃缸很漂亮啊,为什么不养几条漂亮的彩色热带鱼?

我没有告诉他们,这里曾经住过一只透明的水母,这是它的家,它从未离开过,只是变成了透明的水。透明的事物总是遥远而美好的。



香洲船歌(油画)

瞿福泰作品

距离

□ 杨长征

距离,在飞机广泛应用于民事之前,绝对是问题。“距离不是问题”,就算今日交通发达,说出这样的话,多少有些互相安慰或自我安慰的意味。

容闳第一次从香港去美国纽约,坐船,经南海、印度洋、大西洋,用了九十八天。容闳第一次从美国回到香港,用了一百五十四天,整整半年时间。

容闳去美国购买“制造机器的机器”,连路途加物色工程师、落订、制造头尾快两年了;又先于第

一批幼童横渡大洋,去美国各所学校各家落落实幼童学习寄宿事宜;期间还去秘鲁调查华工受当地庄园主虐待的情况;1881年幼童留学事业夭折,容闳回国述职并解职;之后又回到美国照顾因思念而成疾的妻子……

1895年,清廷甲午战败,容闳不顾年迈,克服距离问题又远渡重洋回来救国;救国失败,又一次辗转上海、香港、日本,最后逃亡美国。

容闳,简直是世界上最不怕距离且敢于克服距离的人。

正如梁启超所说“除忧国外,无他思想,无他事业”,容闳在《我在中国和美国的生活》中总结历史经验,让后人记住这段距离的问题。他年事虽高,还在跑,还要和纽约的一家出版社讨论编辑、排版、校对、发行诸事宜。

历史总是公正的,因为容闳走了那么多路,所以历史学家给他戴上了一顶光彩灿灿的帽子——中国留学生之父。

留学生之父为何是容闳?正应了那句古话——千里之行,始于足下。



桂山岛的日出

□ 王岳

因为阴晴不定的天气、相对潮湿的气候,南海的日出,从来都是可遇而不可求的。上一次在桂山岛看日出时,就因云雾缭绕而未能看清楚整个过程,很是遗憾。就在昨天,我和父母一行三人再次选择登上北山水库欣赏日出,希望能看到更清晰的景象。

我们一行人经过近40分钟的跋涉,终于登上了北山水库。站在观景台上向南海望去,水天相接处依旧云雾迷蒙,天空渐渐泛起了鱼肚白,我知道太阳已经升起来了,只是我们还无法看见她。太阳的光芒越来越亮,给云雾

都镶上了一道金边,仿佛在向整个世界宣示着她的存在。也许是云雾不想让太阳就这么轻易地露出真面目,竟也跟着蒸腾了起来,在云卷舒间向更高处拉起,只可惜,在这个过程中,云雾被拉平、拉薄,阳光也趁此机会穿透云层,将其悉数染成红色,形成了无比美丽的红霞。

酝酿许久之后,太阳终于高昂着头一跃而起,也许是跳得太着急了,整个太阳竟被生生地拉长、晕染,紫红紫红的,并呈现出鸭蛋般的形状。

转眼间,阳光变得更加强烈,驱散了所有云彩,整个天空、目之所及

的海水、眼前的丛林都染上了青春的颜色。很快,太阳恢复了本来的耀眼光芒,温暖重归大地……

一声汽笛传来,海上的渔船缓缓开动,山林间的鹰鸢也高高飞起,在空中盘旋、翻飞。整个小岛又开始了新的一天。

这次日出之旅,我们依旧没有看到较为清晰的景象,也许人生就是这样吧——即便你进行了周密的计划,经历了跋山涉水,但美好依旧是那样的可遇而不可求。至于不断追求美好的我们,也惟有在保持期待的同时,努力寻找在寻找过程中偶遇的那些别样的欢乐与收获!