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夜晚，沏上一杯新上市的绿茶，
捧着一本古人笔记小说，清代词人
纳兰性德的“赌书消得泼茶香”便蹦
入脑海。“赌书”和“泼茶”，将夫妻生
活的诗意和浪漫刻画得淋漓尽致。

诗意生活，似乎总给人一种天
生的距离感。其实，它并非阳春白
雪，可以出现在任何地方，也不受贫
富贵贱等各种外力约束。纳兰性德
《浣溪沙·谁念西风独自凉》：“谁念
西风独自凉？萧萧黄叶闭疏窗。沉
思往事立残阳。被酒莫惊春睡重，
赌书消得泼茶香。当时只道是寻
常。”说得就是词人与亡妻曾经的诗
意生活。下阕前一句写妻子对自己
无微不至的体贴和关心，自己在春
天里酒喝得多了，睡梦沉沉，妻子怕
扰了他的好梦，动作说话都轻轻的，
不敢惊动；后一句写夫妻风雅生活
的乐趣，夫妻以茶赌书，互相指出某

事出在某书某页某行，谁说得准就
举杯饮茶为乐，以至乐得茶泼了一
地，满室洋溢着茶香。这生活片断
极似南宋女词人李清照和丈夫赵明
诚赌书的情景。

纳兰性德的妻子卢氏多才多
艺，可惜成婚三年后亡故。词人思
念亡妻，忆及曾经的情趣生活，用了

“赌书”这个典故。该典故出自李清
照自传散文《金石录后序》：“余性偶
强记，每饭罢，坐归来堂烹茶，指堆
积书史，言某事在某书某卷第几页
第几行，以中否角胜负，为饮茶先
后。中即举杯大笑，至茶倾覆怀中，
反不得饮而起，甘心老是乡矣！故
虽处忧患困穷，而志不屈。”纳兰性
德借“赌书”记述自己往日与亡妻有
着像李清照一样的美满且有情趣的
夫妻生活。

无论是李清照与夫君，还是纳

兰性德夫妇，他们曾经的诗意生活
里饮茶和看书都发挥了重要作用。
中国饮茶起源虽众说纷纭，但饮茶
始于秦汉、兴于唐宋的说法为最多
人采信。唐以前无“茶”字，仅有

“荼”字记载，《尔雅·释木》曰：“檟，
苦茶。蔎，香草也，茶含香，故名
蔎。茗荈，皆茶之晚采者也。茗又
为茶之通称。茶之用，非单功于药
食，亦为款客之上需也。”茶圣陆羽
将“荼”字减一画而成“茶”，由此，唐
宋发展到“无茶不交”。而“赌茶”的
源头，可追溯至西汉辞赋家王褒的
《僮约》：“烹荼尽具，已而盖藏”，“以
茶代酒”初见于陈寿《三国志·吴
志·韦曜传》：“皓每飨宴，无不竟日，
坐席无能否率以七升为限，虽不悉
入口，皆浇灌取尽。曜素饮酒不过
二升，初见礼异时，常为裁减，或密
赐茶荈以当酒。”三国时期吴国君主

孙皓首创“以茶代酒”，经后世文
人骚客的演绎和推广，饮茶逐渐
成为一种社交礼仪和诗意生活的
标志，也被文人们用来象征养廉、
雅志和修身的美德。李清照和赵
明诚、纳兰性德和卢氏用“斗茶”
消遣沉闷的文本阅读，使读书这
件事变得情趣盎然。

李清照与赵明诚、纳兰性德与
卢氏“以茶赌书”的生活里，每个动
作、每个表情都细致入微，李清照
和卢氏身上散发出的由内而外的
爱，让人从中发现生活的诗意和情
趣。在节奏飞快的都市生活中，这
份诗意尤为重要。如今，许多夫妻
不曾体会“泼茶香”，闲暇时大多是
各自拿着手机划来划去。“赌书消
得泼茶香”不仅是诗意的生活，更
是一种智慧生活，它会令人每一
个平凡普通的日子都散发光亮。

童年是一味药，幸运的人一辈
子都被童年治愈，童年时期那些充
满爱、勇气、友谊和想象力的瞬间，
会让人心生温暖、力量、希望。《江南
药镇》是作家阿基米花以故乡磐安

为原型创作的作品，讲述了随曾祖
父回中国探亲的新加坡女孩庞安安
来到江南药镇，与好朋友一起探索
大自然、了解中药文化、探索江南药
镇的奇趣童年故事。全书传统文化
与时代气息交相辉映，在弥漫着浓
浓中药香的中国传统文化元素里，
徐徐拉开一幅色彩斑斓的文化长
卷，而字里行间弥漫着的细腻的温
暖和治愈感，更是一剂治疗儿童自
然缺失、滋养童年精神成长的良药，
为他们以后奔向诗和远方的成年之
路培根筑元。

著名教育家朱永新曾言：“童年
是最美好的岁月，童书是最美丽的种
子。”诚然如此，要想这颗种子能在孩
子心灵的土壤里开出美丽鲜艳的花
朵，需要作家有非凡的艺术创造力并
且对艺术形式进行精心打磨，创作出
有意思且有意义的故事作品。《江南
药镇》语言鲜活、人物生动，故事情节
引人入胜，详细描述了庞安安等一群

“小屁孩”在猢狲岭、八阵塘、猫埠头、
蝙蝠洞、大烟囱等地方的神奇经历，
识别长在山野里的中药、探寻龙门八

阵图捉鱼法的玄机、观察中药材的种
植和加工、触摸蝙蝠洞和大烟囱里隐
藏的历史……作者将书中蕴含的传
统文化、历史记忆和时代面貌，甚至
哲学思考等元素，都进行了形象生动
的艺术表达。

《江南药镇》隐含着作者童年记忆
的回归和对当下儿童的想象与期待，
作者借助隐喻表达自己的生活经历与
内心反省，战争留在鼻子上的伤疤、龟
壳上出现的古文字……细节中藏着纯
净美好的情感，而将中药文化、生态建
设等话题巧妙融入，更含有让下一代
眼中有爱心中有光的希冀。

每个作家都从故乡而来，又迈向
远方，不管走得多远，他们身上的故
乡情怀、童年情结都深深地融在他们
的血脉里，随着逐梦异乡的日子渐
长，注满乡愁、乡恋的瓶子被打翻，重
返天真烂漫、自由自在、无忧无虑的
童年，无疑是一味治愈蚀骨乡愁的独
家良药。《江南药镇》是阿基米花的一
段拥抱故乡回归童年之旅，他将凝聚
故乡山水文化的地名隐藏到人物姓
名里，把童年记忆深处里的白术、元

胡、贝母等中药材写进童话故事，
用记录两代人探索见闻的《小屁孩
秘籍》串联起童年记忆里的故乡和
如今的家乡巨变……他的写作从
生活的表象出发，融入传统文化的
意蕴和时代生活的元素，使孩子在
自然味道、文化基因中找到父辈出
处，追溯民族文化之源，也让童年
成为自己向着理想生活前行的动
力和治愈疲惫的良方。重返童年，
也是书中回故乡探亲的90岁老人
庞深的梦想，他回乡的目的是送一
包藏在深井里的金创药粉，这一包
童年时代未能如约送给解放军的药
粉，是他心中最深的牵挂，当药粉捐
赠给革命历史纪念馆，他童年的遗
憾得以弥补，源于童年的乡愁得到
治愈。

《江南药镇》陪着大人和孩子
一起成长。幸福的童年犹如一味
快乐生长的中药，在成人的细心
呵护和精心培育下，孩子可以长
成为治愈人心、温暖世界的良药，
也能让成年人重新认识生命，实
现第二次成长。

南宋诗人赵葵有诗云：
“一抹轻烟隔小桥，新篁摇
翠两三梢。惜春不觉归来
晚，花压重门带月敲。”描写
了外出踏青者因贪恋大自
然的春色美景而归来已晚
的情形。明代画家仇英的
《春游晚归图》则形象地表
达了这一诗意。此画没有
刻意正面渲染春游踏青的
喧闹场景，而是选择“归来
晚”这一细节来表达春游的
兴致之高，构思巧妙。

踏青春游习俗在我国
由来已久，是人们亲近自
然、寄情山水的一种方式。
先秦时就已有之，唐朝时已
成为一种时尚。《秦中岁时
记》记载：“唐上巳日，赐宴
曲江，都人于江头禊饮，践
踏青草，曰踏青。”杜甫有

“江边踏青罢，回首见旌旗”
的诗句，孟浩然有“岁岁春
草生，踏青二三月”的吟诵，
白居易甚至说“逢春不游
乐，但恐是痴人”。宋代踏
青之俗更盛。孟元老在《东
京梦华录》中描写道：“四野
如市，往往就芳树之下，或
园圃之间，罗列杯盘，互相
劝酬，都城之歌儿舞女，遍
满园亭，抵暮而归。”程颢的
《郊行即事》描写了人们尽
情游赏踏青的情景：“芳原
绿野恣行时，春入遥山碧四
围。兴逐乱红穿柳巷，困临
流水坐苔矶。莫辞盏酒十
分劝，只恐风花一片飞。况
是清明好天气，不妨游衍莫

忘归。”画家也把踏青春游作为绘画题材，留下许多画作，仇英的《春游晚归图》即是
其中之一。

《春游晚归图》为绢本设色画，现藏于台北故宫博物院。画面描绘在暮色苍茫
之中主仆四人春游晚归的情景，人物神情生动，刻画得栩栩如生。一名年龄稍大的
仆人挽着裤脚，手拄拐棍，先至家门扣门；主人头顶斗笠，身着长袍，长髯飘飘，骑在
马上缓缓而行，意犹未尽，好像还沉浸在春游的快乐之中；其后有童仆二人紧紧跟
随，居后的一童手持拐棍、担着酒坛和书箱，由此可见主人春游之雅兴：读书、抚琴、
饮酒，兴趣盎然。居前的另一童携琴回头，二童正在兴致勃勃地交谈，或是交流此
次春游的趣闻轶事、心得体会。

此画画面不算太大，但景界开阔，有咫尺千里之妙，在环境描绘和气氛的营造上
也是独具匠心，突出晚归的主题。远山如黛，峰峦叠嶂，笼罩在暮色迷蒙之中，山下
的树林也被云烟遮掩，时隐时现。画家用淡墨复笔画树干边缘而不皴树皮，远山也
不施皴擦，只以湿笔淡墨和螺青衬染以喻暮色霭蔼，景物迷蒙。近景描绘细致入微，
杨柳挺拔、虬曲苍劲，枝叶繁茂、葱绿苍翠，绿树掩映之下的院落豪华气派、灰瓦翘
脊、石墙整齐、院墙内外鲜花盛开，一看主人便是有生活情趣者。一条溪流自左流
出，曲折环绕，波纹涟漪，其上修建一座精致的小桥。岸上坡石嶙峋，矮竹灌丛，桃树
盘虬卧龙、鲜花争艳。此幅构图简明开朗，用笔细致精密，设色雅丽，生活气息浓郁。

仇英，字实父，号十洲，原籍江苏太仓，后移居苏州。他出身寒门，幼年失学，曾
习漆工，后拜师周臣，成为画家。仇英博取众长，集前人之大成，形成自己独特的艺
术风格。山水、花卉、界画、人物、仕女无所不能，既工设色，又善水墨、白描，能运用
多种笔法表现不同的对象。人物造型准确，概括力强，形象秀美，线条流畅。时人
把他与周臣、唐寅誉为院派三大家；后人又把他与沈周、文徵明、唐寅并称为“明四
家”。仇英特擅临摹，据《墨缘汇观录》记载，仇英摹古之作皆不署款，《春游晚归图》
即无作者名款，仅于左下方钤“十洲”印一方，可能是临摹前人之作。据专家考证，
此画与明代戴进所作《春游晚归图》取意颇近，但就笔墨的简约、设色的灵巧，以及
画面气氛的营造而言，又有自己的风格和创意。

《晴耕雨读，得闲饮茶》是季羡
林、汪曾祺、老舍等八位文学大家的
经典散文择录。书中，大师与我们谈
饮茶、道美食，说养花、论读书，意味
隽永地书写着人生的从容与自在。

全书共分六章，将大师们的心
灵追求、故园之恋及人生襟怀，用他
们饱蘸深情的大笔，悉心表达出
来。我们从中既能学习到巨匠们著
章做文的方法与技巧，还能从其率
真的行文中，分明感受到他们炽热
的赤子之心。

被誉为“抒情的人道主义者，中

国最后一个纯粹的文人，中国最后
一个士大夫”的汪曾祺，在其名篇
《泡茶馆》里，通过对昆明大小茶馆
的细致描摹，勾勒了一幅社会各阶
层群体嗜茶爱茶的暖心画卷。全文
以青年汪曾祺的亲历视角切入，悉
心讲述了他在西南联大读书期间，
联大学子、城市市民、贩夫走卒在春
城品茶时的情景。那些极富创意的
学子们，不仅把坐在茶馆里品茶，形
象地称之为泡茶馆；更有甚者，甚至
还把洗漱用品直接放到茶馆里，每
天清晨起来之后便直奔茶馆，稍事
洗漱过后，第一件事就是啜茶。而
对喜爱戏剧的市民来说，昆明的茶馆
同样厚待着他们，只要他们有兴趣登
门，多数情况下都能如愿在茶室里，
悠然欣赏到唱围鼓等地方戏；至于走
南闯北的远方茶友，不仅能在这些大
大小小的茶肆里，喝到心仪的茶水，
还能有滋有味地品尝到月饼、桃酥等
糕点。从普罗大众丰富多彩的品茶
选项里，足见社会各阶层人们对喝茶
的钟爱。汪曾祺用其言简义丰的笔
力，以茶馆为镜，真切道出了人们对
恬淡生活的殷殷向往。

人生不只有忙碌奔波，也应有闲
情与逸致，一张一弛，舒缓自如，方能
体会到恬淡生活的真滋味。“人民艺
术家”老舍，在他的经典散文《养花》
中，就表达了这样的旨趣。文中，老

舍将自己从种花到护花再到爱花的
全过程，如拉家常般一路娓娓道来。
他在开篇中就亮明心迹：“我只把养
花当做生活中的一种乐趣，花开得大
小好坏都不计较，只要开花，我就高
兴。”老舍说，他虽然养了许多花，但
没有奇珍异草，只养了些好种易活、
自己会奋斗的花草。通过养花，作家
的身心得到了愉悦，借着搬盆植草，
侍弄花木，他的体质也得到了增强。
尽管，每逢狂风暴雨，全家人都会为
抢救花草累得腰酸腿疼，但他们依然
乐此不疲地忙前忙后，因为从中大家
体会到了劳动的乐趣。特别是分根
间苗的时候，亲朋好友人人都能分到
一棵，热情分享着种花的欣悦，真是
独乐乐不如众乐乐。

恬淡的生活，还离不开书香的
滋养。学贯中西的季羡林，在其文
化散文《天下第一好事，还是读书》
中，则从整个人类的发展历史谈起，
认为人类一代胜过一代，整个社会
变得越来越文明进步，靠的就是读
书。他说，人们获得知识的途径，无
外乎两种，一是实践，二就是读书，
其中读书占了相当大的比重。借着
读书，人们分析问题、解决问题的能
力不断得到增强，相应地，人类的智
慧也得了很好的传承；而全人类的
文明成果，更是通过这种耳闻目濡
的读书教育活动，得到固化和提

升。有书可读的日子，真美，它到
处飘逸着翰墨馨香，点缀着我们
的生活，分外流光溢彩。

在艺术大师丰子恺看来，真正
的恬淡生活，是求得内心的坦然
与充实。他在《山水间的生活》一
文里，就用夹叙夹议的阐发方式，
精辟论述了在都市与山水间生活
的优与劣，表达了“人生随处皆不
满，欲图解脱，唯于艺术中求之”
的生命态度。丰子恺认为，事物
都有明暗两方面，需要我们用发
展的眼光去看待。诚然，在山水
间生活能带给人们清静的环境、
洁净的用水，清新的空气；但它又
会因为远离繁华都市，多少会给
人们带来生活上的些许不便，因
而无形中也会增加一份寂寞之
感。而要求得内心的那份宁静与
洒脱，作家意味深长地告诫我们
说：“爱一物，是兼爱它的明暗两
方面。”这种通透的认识，把世间
有关得与失、取与舍的辩证关系，
阐释得分外透彻，也让我们对恬
淡的生活，有了更为理性的认识。

《晴耕雨读，得闲饮茶》书写
着俗世烟火里的温暖和恬静，愿
我们每个人都能在纷繁的大千世
界里，寻觅到恬淡生活的真趣，于
宠辱不惊中见花开花落，潇洒自
在地活出一个真性情的自我。

恬淡人生最从容
——读懂《晴耕雨读，得闲饮茶》里的俗世烟火

□ 刘小兵
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