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有一种气质叫珠海有一种气质叫珠海
□ 魏 微
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植物课
□ 卢卫平

（组诗）

每次去珠海，必经过情侣路。
我很疑心珠海的名望得益于这条
路，就像陵园路之于南京，那是一条
宽阔的林荫大道，阳光透过梧桐叶，
在地上撒下点点碎金。往深里走，
便是中山陵了，这一带山河相倚，浓
荫蔽日，所谓龙盘虎踞之地，确乎有
大气象。

珠海的气质迥异于南京，空气
咸咸湿湿，是海的味道。情侣路不
知何以得名，却给人一种浪漫想象，
似乎恋人都应该到这里走一趟才

“必也正名乎”。本来也是，大海、沙
滩乃爱情的经典场景，影视剧里不
乏表现，所谓看海，热恋的人看出了
博大、永恒，失恋的人看出了无常、
忧伤，因此网上流传一个段子，非但
热恋了要来珠海，便是失恋了，也需
来情侣路走一遭，尤其是落雨天，看
天色迷蒙中，海中的灯塔和渔女像，
而棕榈树静静的，叶子上蒙着水
光……孤独感会油然而生。然而这

孤独也是好的，是人生的一部分，海
子讲“面朝大海，春暖花开”，失恋者
面朝大海，转过身去终会是春暖花
开；倘若是晚上，月亮升起，眼前是

“海上生明月，天涯共此时”的情景，
失恋者别有一番宽慰吧？那种旷远
且缱绻的思绪，本是爱情的题中义。

情侣路作为青春、爱情的意象，
在我脑中盘桓多年，以致我开写小
说《烟霞里》时，不自觉有一种冲动，
想让女主的恋爱发生在珠海，虽然
她是生活在广州。后来因为情节变
动，她在广州谈了个男朋友，我还是
不甘心，让小两口去了趟珠海，演了
一出别致的爱情戏码。小说并没有
明写情侣路，但女主一个人走在海
边，我眼前浮现的就是情侣路，碧海
蓝天，清净的街道；傍晚时分，天上
有晚霞，映得海上色彩斑斓。小说
《烟霞里》也得名于此。

珠海在外省名头很大，其独特
魅力怕是不亚于广州、深圳，究其原
因，恐怕还是它的安宁、干净，整个
城市清清爽爽，所谓宜居城市。较
之广深这样的巨无霸，它显得小而
精致，它的繁华是一种低调的繁华，
或者说它把繁华藏起来，不欺人，不
压人，对外省人别有一股亲和力；只

有深入它的内部，于不经意间打量
这城市的细节，才能体察那种属于
殷实人家的富足，枝枝节节都很讲
究，不是暴发户。毕竟繁华有可能
是别人的，而舒适才是自己的。《红
楼梦》里的繁华也是这个意思，像贾
府这样的大户，王夫人的靠垫是“半
旧”，这是只有内行人才能体察的细
节。这个细节和珠海的城市气质相
呼应，有异曲同工之妙。

外省人聊起珠三角，最心仪的
城市便是珠海，似乎这城市跟他们
是有关系的，事实上，不少人已经发
生了关系，来这里买房定居。我前阵
子回南京，跟老友们聊起广东，发现
他们对珠海情有独钟，不约而同想来
这里买房养老。长三角一带的人对
珠三角有好奇心，像两个优等生在竞
争，很谦逊的，总是看对方的长处，找
自己的不足，光是暖冬这一样，对他
们就有吸引力。可是，为什么是珠
海？珠三角的城市都很富足，若说宜
居，广深除了房价贵没别的毛病。岭
南的好处，在于它的平民气息、公民
思想，是全中国最不势利、最不排外
的所在，有钱人少有炫富的，趿拖鞋
去吃大排档的大有人在，这是广东
人的质朴之处，很动人。

这个质朴，珠海也有。但珠海
还有其他城市没有的，除了干净，
还有安宁，它不嚣张，不拼命。珠
三角常给人以一种错觉，此地是
用来拼搏、奋斗、挣钱的，务实到
令人紧张乏味，唯有珠海是个例
外，逍逍遥遥，很自在，年轻人寄
情于情侣路，年长者钟情它的安
闲适意；此地也有拼搏奋斗者，太
多的创业故事，想必委婉曲折、跌
宕起伏，但总体而言，听来跟珠海
不太搭，换了广深倒是挺合适。

这便是城市气质，很神秘的，
在珠三角这样一个高速运转之地，
珠海却是一个慢城市，至少给人一
种慢的想象，它以自己的节奏行
事，因其别致，所以独具魅力。

魏微 小 说 家 ，代 表 作 品 有
《大老郑的女人》《化妆》《一个人
的微湖闸》等。曾获第三届鲁迅
文学奖、第二届中国小说学会奖、
第九届华语文学传媒大奖·年度
小说家奖、第四届冯牧文学奖及
各类文学刊物奖。部分作品被译
成英、法、日、韩、意、俄、波兰、希
腊、西班牙、塞尔维亚等多国文
字。现居广州。

走近“东方黑格尔”
□ 魏振强

到达贺麟故居旁的客栈，已是
晚上十点，灯光迷离，我没留意客栈
的名字，但一眼瞅见它朦胧的模样，
心中就生了欢喜——一幢独立的三
层小楼，依着一座山，周边是密密匝
匝、高低错落的树，把小楼护在怀
中。这样的房子像极了一个安静、
优雅而又内敛的人。走近，又多了
惊喜，它原来是端坐在山坡上的。
顺着鹅卵石铺就的坡道缓缓而上，
灯光碎银子一般落在碎石上，脚踏
上去，不知是先踩着石头还是先踩
着了灯光，但硬硬的鹅卵石总是可
信赖，把脚交给它，就像把自己交给
一个可以托付的人。

客栈的楼梯是木质的，很厚实
的木头，没有踩在木板上的那种空
空的回声和吱吱啦啦的撕裂声。老
板迎了出来，笑眯眯地招呼一声，拎
着热水瓶在前面领路，我们跟着他，
如同跟着乡下的一位亲戚。

房子并不大，但干净、整洁。站
在窗子前往外看，山的轮廓模模糊
糊，屋子里溢出的灯光泼在近处，树
影憧憧，像是山的衣袂在飘动。有两
只虫子唧唧有声，正在联袂二重奏，
仔细听，是从草丛里发出来的。

忽然觉得山其实会动，草丛会
发出声音，只是以往没有感觉到而

已。这样的一闪念，真是新鲜得很，
让置身异乡的我，很快就安定下来。

躺在床上，虫子还在叫，音调平
稳，不急不徐，和我平常听到的并无
不同。想着二三十米之外就是贺先
生的故居，心里又多了份欢喜。黄
昏的时候，我们刚到四川省金堂县
的五凤溪镇，就被镇上的朋友引过
来，可见他们是多么为这位乡贤骄
傲。故居坐落在高坡上。一根根翠
竹分列石阶两边，枝叶交错，挽成了
一个绿色长廊；门楣并不大，到底是
读书人家，没有达官贵人的奢华，却
多了几分文气。走进贺家的大院，
天色有些暗了，贺先生年轻和垂暮
时的照片悬挂在墙上，我端详着，真
有如瞻晨露、如睹晚霞的感觉，不觉
有点儿恍惚——他年轻、年老的样
子，我好像都在哪里见过？并没有
啊。再想想，可能是因为我心中的
读书人就该这个样子吧。这种似曾
相识，让我的心里陡然多了些亲切、
亲近。

躺在床上，脑中一直是贺先生
年轻、年老时的模样。一百多年前，
他在隔壁的老屋子里诞生，继而发
蒙、长成少年，再翻过大山，去了成
都，又去清华园，去德国、美国……
大山深处的孩子看到了广阔的世

界，西方大哲们深邃的思想更是对
他的学术兴趣产生深远影响，他苦
苦探索、独辟蹊径，终成中国新儒学
的代表人物之一，被誉为“东方黑格
尔”。贺先生虽然已不在人世，但他
的思想还在影响后人，那座老房子，
我身边的山，还有草木，还留有他年
少时的气息。今夜我能枕着他的气
息，是件多么幸运的事。

翌日四点钟，我就醒了。窗外
的虫子还在叫，声音还跟昨晚的一
样，不知道是不是昨晚的那两只？
如果是，那么它们是用鸣叫陪伴了
我一夜。这么一想，差点笑出声来。

悄悄起床，泡一杯茶，走到走廊
外的亭子间。天光暗淡，有雨滴不
紧不慢地落，房顶上“笃”“笃”有声，
竹林间窸窸窣窣。鸟儿细碎的鸣叫，
裹着细雨，散落在树梢间、山林里。
一只绿黄相间的鸟，蹲在近处的栏杆
上，探头探脑，间或扭头啼叫一声，又
赶紧闭着嘴，像是初次登台的小姑
娘。一只黑猫从墙头那边越过来，先
是在我面前踱着步，又猛然加速，高
僧一般，遁身于模糊的光影中。

慢慢地喝完一杯茶，天色亮了，
起身，朝贺先生的故居看去，几十间
房子围成一圈，房顶上的黑瓦因为
雨水的洗刷更黑更亮；院子上方露

出的天空，像极了徽派房屋中的
天井。下了楼，独自朝故居走。
雨后的深宅大院安静得多，大朵
小朵的、红的黄的紫的花兀自开
着，一条狗跟在我身后，像是陪伴
者。我走到贺先生的半身塑像
前，又一次默默地打量着他，先生
面容慈祥，目光温煦，恰如邻家长
辈。这么一想，便不再有贸然闯
入的惴惴不安。

房屋迂回曲折，从一间屋子走
到另一间屋子,慢慢地看，慢慢地
转，浓浓的书香迎面扑来，心下便
有些感慨：这样重读书、重礼仪的
人家才是真正的大户人家啊！

我在转悠的时候，当地的朋友
找了过来，他们将带我们去参观这
座依山傍水的哲学小镇。走出贺
先生故居，小雨还在飘，那条可爱
的小白狗跑在前面，走几步，停一
下，回头看着我们，似乎有话要说。

魏振强 作 家 ，曾 在《延 河》
《安徽文学》《阳光》《滇池》《杂文
选刊》《小小说选刊》《解放日报》

《南方日报》等报刊发表作品百余
万字，著有散文集《茶峒的歌声》

《村庄令》，有作品入选小学语文
课本。

夏天，窗外的石榴树绝对是一
景。如果仅仅是石榴树，那就没什么
惊喜和期待了。关键是石榴树上，比
拇指还要粗壮的凌霄花攀援而上，花
儿朵朵盛开，让路人惊讶又充满疑问：

“你那是什么树啊，那么多花？”
单单石榴树的话，没有人不认

得。但石榴树开出的花朵不是石榴
花，那就让人疑虑重重了。看来，人们
喜欢明晰的事物，喜欢简单而不复杂
的大自然。石榴树下，被高大的藿香、
席地而坐的地雷花以及薄荷所笼罩。

在树和花草的笼罩之下，我藏着
一个小小的长方形的鱼缸，是邻居大
哥给我的。他让我做盛水的容器。社
区绿化带的自来水管里，使用的是再生
水。如遇大旱，或者供水系统有了故
障，那么，数日缺水，我养的花花草草可
就遭殃了。所以，我储备了大量的盛水
容器，如塑料桶、铁皮桶，还有这鱼缸，
我把它们储满水，以备不时之需。

只是这鱼缸，让我担忧。我怕它
所盛的水会发臭，也怕它变成蚊虫的
乐园。夏天嘛，这不流动的水，几天便
会发出难闻的气味，水里会出现密密
麻麻蚊子的幼虫。它们像是在扭秧歌
一样，快活地扭动着身体。好不恶心。

每一次，我在石榴树下，都会下意识
地深呼吸几下，闻闻水有没有发酸发
臭。因为阴影重重，我看不清水的颜色，
只有上面飘落的一两枚凌霄花，在水里
晃悠。其实，是我的眼睛在动，脑袋在
晃。不过，我总觉得那些水黄黄的。

我知道，薄荷、藿香这些植物有驱
蚊虫之功效。但我不知道这算是科
学，还是经验。在我看来，科学都是实
验和实践出来的结果。在薄荷丛或者

说藿香丛中遭遇蚊子，我总怀疑它们
的正确性。也许，它们是需要条件的，
或者说是需要空间的。无论如何，我
不喜欢科学遭到质疑，但我喜欢文学
遭遇意外。

这一鱼缸水，无异于一颗定时炸
弹，让我惴惴不安。从夏天，到秋天，
除了北京的雨水丰沛之外，社区供绿
化灌溉使用的水非常及时，所以，鱼缸
里的水始终未使用，也未曾更换。

有一天，我终于忍不住了，用塑料
瓶子灌点水。哎哟，水清凉，清澈，好
像是山泉水一样。闻闻水，不仅没有
臭味，反而有一种淡淡的薄荷香味。
我觉得很奇怪，难道是空气中的薄荷
气味？薄荷已经盛开了青紫色的花
朵，它们像保护小弟弟一样，覆盖在鱼
缸的上面。而在石榴树两尺以外的水
桶里，水只要放三五天不用，那就成了
蚊子最适宜产卵的基地了。但这鱼缸
里的水，没有一只蚊子的幼虫。

我忍不住想说另一句话：“也许，
薄荷还有改善水质的功效。”

从夏天到秋天，我一直隐忍着。
毕竟，这是文学的观察，而不是科学的
实践。终于，我憋不住了，向青紫色的
薄荷花投去钦敬的一瞥。

安武林 山西夏县人，山东大学中
文系毕业。儿童文学作家、诗人、评论
家。出版过小说《泥巴男生》、散文集《黑
豆里的母亲》、童话集《老蜘蛛的一百张
床》、诗集《月光下的蝈蝈》等三百余种作
品集。获过全国优秀儿童文学奖、张天
翼童话金奖、陈伯吹儿童文学奖、文化部
蒲公英儿童文学奖等。作品被翻译到美
国、斯里兰卡、英国、摩洛哥等地。

植物课

这是凤凰树
叶如飞凰之羽，花若丹凤之冠
凤凰树也叫金凤花、红花楹树、火树
喜土壤肥沃，高温多湿，不耐寒冷
在凤凰树旁边的是木棉
木棉又名红棉、英雄树、攀枝花
春天一树橙红，夏天绿叶成荫
喜阳光充足，不耐寒，忌积水
抗污染、抗风力强，萌芽力强
我照本宣科地讲完这些
我以为我就可以下课了
但越来越大的风不让我停止
风让我讲眼前摇曳的凤凰树
会不会成为疯狂的石榴树
在春天的朗诵会上
你记不清你朗诵过多少次疯狂的石榴树
那是渴饮阳光让人醉意浓浓的诗人
风让我讲橡树在很远很远的地方
这棵木棉还会不会想和橡树站在一起
名满天下的木棉
让你模仿着在粉红日记本上写满橡树
风让我的植物课讲成诗歌课
风让我将木棉科的木棉和豆科的凤凰树
在你眺望的目光和词语的隐喻中
变换成你希望的科目成为可能
我得等风停下来
讲讲凤凰树和木棉的药用价值
凤凰树木甘甜，味淡，平肝潜阳
治高血压，晕眩，心烦不宁
木棉花晒干可泡茶水
清热除湿，健脾胃，通经络
多少年后，我们会在一只药罐里
听见凤凰树和木棉花
用沸腾治愈我们的余生

鱼

你的钓钩
是没有鱼饵的
但我还是咬着你的
钓钩回到岸上
我是一条长不大的鱼
为了等你的到来
我在惊恐中
侥幸的活到
春日的午后
当你在钓竿上
看见我美丽
而绝望的空中之舞
你想起了你已经
很久没去过的莲池

在你的莲池里
咬过钓钩的鱼
都能活过来
那是你的静心池
也是你的洗砚池
你放生在池里的鱼
吞下你的墨水后
你就在千年宣纸上
用正楷抄写不变的心经

雪 片

那个冬天的雪
不叫雪花，叫雪片
那个冬天的雪
并不是一片一片的
下得那么大
只是下得及时
是在田地干裂的伤口
最深的时候下的
是在父亲盼望的雨
一滴也没有下的时候下的
那是一片一片的创可贴
让田地的伤口不再裸露
那是一片一片的止痛片
春天的燕子回来时
田地停止疼痛
那是一片一片的安眠药
瑞雪兆丰年
母亲为儿女们
来年不愁吃穿
睡一个安稳觉
我少不更事
只要一下雪
就是一片一片的兴奋剂
就不用翻山越岭
去老祠堂的教室
就知道老天
会让我家屋顶瓦片的雪
和别人家屋顶瓦片的雪
一样厚
一样白

卢卫平 当代诗人，出版《异乡的
老鼠》《向下生长的枝条》《各就各位》

《浊酒杯》《瓷上的火焰》等诗集十二
部。三次入围全国鲁迅文学奖诗歌奖
前十名，获中国第三届华文青年诗歌
奖、2008 年《诗刊》年度优秀诗人奖、
2007 年首届中国《星星》年度诗人奖、
2018年首届《草堂》诗歌奖年度实力诗人
奖、第四届中国“李杜诗歌奖”等。


