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叩击灵魂的回响
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笃定畅然抒文心
——访《说爨》作者湘刀文斌

□ 张映竹
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□ 林小兵

（外二首）

初见湘刀文斌，便给人留下了爽朗
健谈的印象。“我是湖南人，取一个‘湘’
字，‘刀’字是因为大家评价我雕刻东西
利落有力、大开大合，便有了‘湘刀文斌’
这个笔名。”

岁末年终，湘刀文斌带来了自己的
新书《说爨》。该书用时近四年，是一本
讲述爨文化历史，研究爨体书法理论，赓
续中华传统文化的书籍。其中还收录了
他近年来创作的 66 幅爨体书法作品。
该书梳理挖掘了爨文化的起源、流传历
程，提炼概括了爨文化的丰富内涵和独
特神韵，解析了爨体书法的历史和形成，
就爨体书法名家、如何写好爨体书法、爨
体书法未来向何处去等内容进行了深入
且生动的阐述，并创造性地提出了爨体
书法风格分为“粤爨”和“滇爨”，进一步
丰富了书法理论，为爨体书法爱好者提
供参考和方向，在一定程度上填补了岭
南地区缺少爨文化及爨体书法理论专著
的短板。

谈起爨体书法，许多人都会感到些
许陌生，但湘刀文斌如数家珍，娓娓道

来。“我虽然也爱写隶书、行书，但对爨
体书法更感兴趣。大家所熟悉的‘珠
海博物馆’那几个字，便是爨体书法。”
为了深入研究爨体书法发展的来龙去
脉，从云南到北京，湘刀文斌遍访爨家
古村新舍，对话爨氏后人，从文字形态
到文化背景，从姓氏演变到人物风情，
他用心探访爨书故事。

在位于珠海市香洲区吉大街道的
湘刀文斌工作室里，悬挂着多幅他的
书法作品。除此之外，这里还有不少
以爨体为基础设计的文创产品，其中
不乏湘刀文斌的得意之作。据他所
说，其刻石过万方，临爨碑过三千张，
研读书法碑文二十余通。“书法篆刻
艺术，越是全身心投入，就越能在其
中体会到乐趣与意义。”诗书一体，艺
道并进。在他看来，“跨界结字”是书
法和篆刻艺术创新的一个突破口，并
因此形成了其独特的金石书法艺术
风格。

平日里，湘刀文斌喜欢阅读，文
史、书法类书籍均广为涉猎，也喜欢与
书法艺术家交流，听取大家的意见，不
断改进自己的创作手法。湘刀文斌
说：“笔墨当随时代，除了让书法作品
能够挂在墙上欣赏之外，还能衍生出
各类文创产品，进而让更多人感兴
趣、被吸引。”以书法篆刻为媒介，以
文字文章为集成，以文创产品为载
体，湘刀文斌潜心于爨文化的系统性
整理、创造性转化、创新性发展和商品
化流通，追求爨文化传播效应的最大
化、最优化。

十余年来，从沉迷《爨宝子碑》
《爨龙颜碑》碑书，到梳理爨体书法历
史，进而研究爨文化并成为一名执着
的爨文化研究者和传播者，湘刀文斌
笔耕不辍，《小满艺术集》《湘刀文斌
书法篆刻集》《湘刀文斌初爨〈金刚
经〉》《〈金刚经〉——湘刀文斌篆刻作
品》相继出版，尽显其追求书法篆刻
艺术的文字美、线条美、构图美、刀法
美、意向美的努力过程。他用一件件
作品诠释着爨体之美，也传递着求索
问道的精神，表达着他对艺术的无尽
追求。

一路走来，湘刀文斌用过多少笔
墨纸砚，还有刻刀、印石，可能只有他
自己知道。“往后能每一两年写一本
书，讲讲创作采风路上的见闻与收获，
结识更多志同道合的朋友，便是一大
幸事。”湘刀文斌说。

南风徐徐地吹
带来盛夏熟悉的气息
满天星光隐退
划开了海天间的距离
逐渐浑浊了的潮水
此刻显得进退失据
不管不顾地往岸上狂奔

那些形态各异的礁石
散乱得如负重的老人
矗立在海角一隅
承受着千钧巨浪的冲击
多少年来，从未稍息
那振聋发聩的涛声
让周边一切都黯然失色
一轮轮扑面而来的潮汐
在观景台前被粉碎了
如同四散飘飞的齑粉
沙滩上清晰过后再模糊的
何止是那串蜿蜒的足印

清晨的氤氲慢慢散去
第一缕曙光越过了山坳
倾洒在这片静谧的土地

邂逅

在街角处
一树繁花

猝不及防地闯入眼帘
粉红色的花瓣仿若云烟
在十月的晨风中摇曳
那盛夏里的苦闷与挣扎
此刻已没了踪影
与周遭的喧嚣相比
这树，这花
宣示着一种超脱的沉静
以及，对这季节不变的承诺

车过鸡啼门

几乎每天早晨的时候
我都要从这里经过
无论季节如何变化
这里永远川流不息
既有水流，也有车流
我乘车从桥上经过
瞥见了时光流逝的印记

这年头，听见鸡啼
早已成了一种奢侈
因此，我逐渐学会
从虚幻当中去找寻真实
正如这江上的船只
无论怎样循环往返
正确的航向绝不会迷失
在这个清寒的早上
我悟到了一点禅意

著名作家李佩甫的长篇小说
《生命册》曾获得茅盾文学奖。这部
作品塑造了诸多丰满立体的人物形
象，可以说这是一部厚重的、载有众
多人物命运的“生命册”，而主人公
吴志鹏是最特别也是最具有研究意
义的人物。他是作品的叙述者，也
是参与者，他的所见所闻和经历构
成了小说的全部。

《生命册》讲述了吴志鹏从乡村
走向城市最后情寄乡土的“变形”故

事。小说主题词引用了泰戈尔的一
句话：“旅客在每一个生人门口敲
叩，才能敲到自己的家门；人要在外
面到处漂流，最后才能走到最深的
内殿。”这句话实际上是整部小说的
主旨，作家希望通过主人公吴志鹏
（丢儿）从乡村到城市的漂流，通过
对身边人物的审视来探寻自己的家
在何方，来探寻“自己最深的内殿”
里隐藏的是何物，来实现对人物的
精神拯救。李佩甫在反映现实的同
时，更多关注的是作为精神主体的
人，审视的是人的生存困境和精神
困境。

吴志鹏的身世背景决定了其人
生体验的复杂。他是个“丢儿”，吃
百家饭长大的吴志鹏内心里对无梁
村怀有一种特殊的感情。进入城市
成为一名大学教师后的吴志鹏，原
本不会逃离校园成为一个漂泊者。
可是，一个个来自无梁村的电话、一
件件想解决却未能解决的事，让渴
望报恩的吴志鹏内心深感无力和愧
疚，农村人的身份和知识分子的尊
严撕扯着他，挣扎过后选择了逃离，
成为了一个背弃无梁村及村民的
人。辞职后的吴志鹏在金钱的引诱
下逐渐放弃了知识分子的尊严和道
德底线，以冠冕堂皇的借口骗自己

出卖灵魂，用自己的聪明和文笔来
换取物质需要。一步步地，从一个
大学教师到小说“枪手”，到股票经
纪人，到上市企业的老总，吴志鹏走
向了自己的“变形”之路。经过物欲
横流的浸染，“我”再也回不到当初
那个朴素、守底线、重人情的吴志鹏
了。然而，吴志鹏的“变形”之路并
非出于自己主动选择，而是生存理
想与生存现实的矛盾所逼。

相信读过《生命册》的读者对小
说中另一男主骆驼跳楼自杀的场景
印象深刻。吴志鹏和骆驼两人都想
证明自己，都渴望在城市里扎根、生
长、繁衍。理性的吴志鹏是骆驼内
心欣赏的那种人，而骆驼是吴志鹏
灵魂深处被压抑的另一个自己，他
们之间相互参照、对抗与妥协。为
什么结局是吴志鹏全身而退，骆驼
自杀身亡？这是因为他“背后有高
人”。看到最后读者会明白，吴志鹏
背后的“高人”不是人，而是他对现
代化进程中残酷的必然性持有的警
觉和道德批判，是他对自己的反省
与救赎。他背负着故乡的土地，背
负着土地固有的沉重与苦难。在城
市站稳脚跟、基本生存条件得到满
足后，吴志鹏的性格发生“回归”，关
注底层、心怀正义、回归底线，并且

最终情寄乡土。
吴志鹏因为车祸一只眼睛失明，

这样的写法是有象征意义的。“失明
和发疯使诗人更接近世界的真实。”
从某种意义上说，吴志鹏眼睛失明这
种外在的身体困境，给他创造了自我
反省的机会，让他可以超越肉体，静
下心来看现实中的人和事，与心灵进
行对话，进行完整的自我认知。同
时，从另一个层面点出离开农村后的
吴志鹏再也回不到农村了。外部的
生态、人的行为和内在的社会意识的
转变使得昔日无梁村的精神生态发
生了根本性转变。传统意义上的乡
土一去不复返。吴志鹏发现自己既
没有融入城市，也没法回到故乡，他
彻底变成了一个无家可归的人，就像
树上掉落的树叶，被风一吹，不知飘
向何处。

李佩甫曾说：“《生命册》写了一
个人的五十年，我却用了五十年的心
理储备和酝酿过程。《生命册》是我的
内省书。”由背离土地到精神还乡，作
者赋予吴志鹏强大的自省意识，使他
能够在复杂的背景下坚守住知识分
子最后的底线，从而对人生命运及
个人追求进行深入思考，同时也透过
吴志鹏的视角对知识分子的精神家
园和原乡故土进行内省式探索。

《锁在深处的蜜》是作家迟子建
的散文集。与以往作者笔下惯于呈
现和描绘的故土风貌、人间烟火不
同，这部散文集选择把生活气息暂
时搁置于书页之外，而将作者多年

来对于写作与读书的思考、感悟纳
入字里行间。在这部散文集中，我
们能真切地感受到作者如在河边认
真捡拾贝壳的孩童般，怀着欣喜将
自己精挑细选的璀璨明珠一股脑地
捧至我们面前。因此，当我们打开
这部散文集时，踏上的是作者的剖
心之旅。

在这部散文集中，迟子建多次
表达了自己对创作的部分观点。
关于创作之初，她认为平淡的开始
才会有灿烂的结局。在《我们的源
头》一文中，她写道：“黑龙江就是
从一个极北的充满和平之气的地
方不动声色地走了出来，因为孕育
了足够的能量，所以它越走越宽
广，越走越悠长。”关于创作的信
仰，她认为应如在《玉米人》一文
中，作者曾遇到的那位不愿卖生玉
米给作者的生意人一样，即便放弃
现实的利益，也要坚持自己的信
仰。在探讨关于长篇、中篇与短篇
小说的创作时，她将短篇比喻为溪
流、中篇比喻为江河、长篇比喻为

海洋。她认为短篇应重视对激情
的演绎，而中篇应注重对生活故事
与风貌的挖掘。在谈到如何培养
想象力时，她则倾向于书籍的滋
养、各类艺术形式的启迪以及闲适
心态下无边无际的冥想。

迟子建还写下了她在创作过程
及人生经历中收获的一些感悟。比
如，她不断改变却又回到原点的创
作观。童年时，她认为世界就北极
村那么大。等到了成年以后，去过
更大的世界后，发现世界还是一座
小小的北极村。这充分表明了作者
的文学和人生的思考，与她的故乡、
童年以及东北独特的自然地理环境
紧密相连。又比如，她生活中所遇
到的两场不同的屠宰，强烈的场景
对比带给作者巨大震撼，引发的创
作冲动成为其文学创作的最初动
力。再比如，作者从达尔文的预言
中，深切感受到文学创作犹如探寻
丛林深处的花蜜，不管它藏得多么
深，总会有与之相配的生灵发现它。

迟子建非常重视从其他文学作

品中汲取营养。在《窗里窗外的世
界》一文中，她写到读《尤利西斯》、
读辛弃疾的词、读《日瓦戈医生》，感
叹冬天是读书的好时节。在《“红
楼”哀歌》中，她认为《红楼梦》是一
部常看常新的书，深刻挖掘了人性
的丰富性和复杂性，是一部值得永
久回味的小说极品。此外，她还读
诗歌与戏剧。有了研读诗歌与戏剧
的经历，使得她回头阅读小说时比
其他人更加留意那些精彩的肖像描
写、风景描写与人物对话。

“心旅之痕，化作文字。”由作者
的写作历程与生活经历凝聚而成的
感悟之泉，不断浇灌其创作土壤，于
北国冰封中开出一朵朵洁白绚丽的
花朵。假如昨日我们观赏到的是极
北世界里的朵朵冰花，那么今日我
们触碰到的则是藏在冰花里的那颗
跳动着的心脏。这种触碰源自作者
内心深处的独白与呐喊，使读者的
心更加贴近作者的心；这触碰亦是
探寻丛林深处的花蜜，萦绕着叩击
灵魂的回响。

诗史互证，唐诗里的帝国
——简评《去唐朝：帝王和帝国事》

□ 刘英团

“所谓历史，全部不过是两个问
题，一个人的问题，一个事的问题。
历史的记载，不外人与事。”在《去唐
朝：帝王和帝国事》中，中国唐史学
会会员、作家常华以唐诗为载体，切

入历史的深处，不仅立体呈现了唐
朝政治格局最初建构到最后崩塌的
过程，并把唐诗的美与历史“大事
件”结合起来，“史”与“诗”的融合，
使得唐诗更具千古绝唱的韵味，唐
诗意境与唐史情境的对照，彰显了
诗人的宏大历史思考与民族精神在
唐诗中的史诗化表达。

“诗歌不是对自然的单纯摹仿；
历史不是对僵死事实或事件的叙
述。历史学与诗歌乃是我们认识自
我的一种研究方法，是建筑我们人
类世界的一个必不可少的工具。”正
如 德 国 哲 学 家 恩 斯 特·卡 西 尔
（Ernst Cassirer）所言，唐诗唱出了唐
史。读着唐诗，重返唐朝。从唐高
祖李渊晋阳起兵，到年仅17岁的唐
昭宣帝李柷被朱温鸩杀，近300年
的大唐帝国，经历了傲然定鼎的肇
始，四海升平的盛世，硝烟四起的兵
乱，风流云散的末日，最终成为夹藏
在史籍里的风声。

朝代更迭，瞬息万变。盛衰荣
辱，顷刻之间。《去唐朝：帝王和帝国
事》以“诗”为线，探寻了大唐王朝的

沉浮起落，生动地展现唐朝在政治、
经济、军事、文化、外交上的繁华与
喧嚣。武德、贞观、神龙、开元、天
宝、永贞……这些夹着风雷的年号，
呈现了大唐帝国巨大的历史弈局、
风云变幻及其历史细节。以诗咏
史，诗史辉映。唐诗“四万八千九百
余首，凡二千二百余人”，书写着帝
王和帝国臣民们的悲欢、离合、得
意、失意，还有他们的困境与突围、
执着与放浪、追求与迷茫。

诗歌和历史有着紧密而难以割
舍的关系，诗与史的结合，不是理论
术语和语录与史料的组接，而是把
诗中隐含的史揭示出来。在《去唐
朝：帝王和帝国事》中，常华以唐诗
为线索，搭建起“唐诗里的帝国”的
样貌：“唐朝的繁荣决定了唐诗的繁
华，而唐诗的繁华又记录了唐朝的
繁华。”出新意于旧史之中，寄妙趣
于文学之外。“诗”与“史”，“一个描
写已发生的事，另一个描写可能发
生的事。因此，诗比历史更具有哲
学性，意义更重大，因为诗所陈述的
事具有普遍性，而历史则陈述特殊

的事。”亚里士多德认为，诗“所描写
的事情带有普遍性”，而历史更多的
是“叙述个别的事”。

史诗是一种文学体裁，“以诗证
史，颇多新意。”正如陕西师范大学唐
史研究所所长拜根兴教授所言，“诗
史互证”是中国古代文史研究的重要
方法，它既是传统的文学批评方法，
也是中国历史写作的重要参照。

每一个历史的细节背后，都有
一段波澜壮阔的史诗。从大唐开国
到贞观之治，从废王立武到武周革
命，从开天盛世到安史之乱，从元和
中兴到甘露之变，从大中之治到晚
唐衰亡，唐朝的“一切都和唐诗有
关”。“离开唐诗，唐朝平淡无奇。因
为唐诗，唐朝无与伦比。”在《去唐
朝：帝王和帝国事》中，常华不仅讲
述了平仄韵律中波澜壮阔的王朝兴
衰，并以人们耳熟能详的诗歌展现
了历史兴衰中蕴含着的诗韵。史诗
与细节的完美集合，奠定了《去唐
朝：帝王和帝国事》“区别于学界现
有诸多唐史撰述的别样的唐史研究
著作”的史学地位和学术价值。

湘刀文斌爨体书法作品。


