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桶匠师傅
□ 陶诗秀

一年好景随春到，春风又绿木
头冲。

木头冲村地处金湾区三灶镇，
距离珠海机场大约5公里，由于村
子旁边有条直通大海的小河涌，村
民用木头加固河涌堤岸，以保农田
排灌，故得名“木头涌”。在广东话
里，“涌”念作“冲”，于是“木头涌”就
演变成了“木头冲”。另有一种说
法，是因为常有浮木随涨潮漂入村
中而得名“木头冲”。

木头冲村整齐划一，黑瓦、青

砖、红窗，背靠层峦耸翠的青山，放
眼望去满目苍翠，总能给人留下一
抹明快的记忆。

村庄始建于明万历四十八年
（1620年），由关氏、曾氏两族分别从
香山石岐、五华兴北庙分村迁至现
址而形成。1965年，山洪暴发导致
木头冲水库溃坝，民居和农田被冲
毁。1966年初，解放军带领村民上
山打石，历经两年时间建好了60余
栋石头屋，至今仍有40余栋保留完
整。石屋规划整齐、布局合理，墙壁
均用花岗岩石砌成，古朴而有历史
感，这份属于岭南村落的青灰色诗
意，也是木头冲村的独特韵味。

漫步村内，一栋栋青砖红木骑
楼民居错落有致，数百米蜿蜒起伏
的白色鹤道穿梭于山林花海之间。

“鹤道”这一名字源自三灶镇国家级
非物质文化遗产三灶鹤舞，花间驿
站、鹤道观景台等设施巧妙地分布
在鹤道附近。金黄的油菜花恣意盛
开，人们沿着溪流感受花海的芬芳，
轻薄的水雾从溪涧间升起，四周的
群山安静地环抱着村居，一切仿若
在画中。

穿过村中的一条隧道，便可到
达木头冲海滩，这里也被当地人称
为“银沙滩”，天高云阔、浪涛翻涌，
海滩边还设有露营地，成了许多珠
海人周末休闲放松的好去处。

老一辈村民说，以前三灶镇有
句俗语叫“有女莫嫁木头冲”，因为
曾经的木头冲村道路不通、位置偏
僻，下雨“出门一脚泥”。时过境迁，
现在的木头冲村出门不远就有机场

和高速公路，环村有柏油马路，村内
每条巷子都铺有石板路，乡村美如
画，人人乐开怀。

三灶镇中心村党委书记蔡容亮
表示，乡村振兴工程为以传统种植、
出海打渔为生的村民找到了新的营
生。未来，木头冲村将根据自身特
点，在保护好“石头屋群”前提下，通
过盘活村集体闲置资源，发展休闲
娱乐、观光采摘、民宿露营等项目，
围绕绿美珠海生态建设，不断完善
基础设施和服务水平，因地制宜，走
出一条有特色、有品位、有情怀的乡
村旅游发展之路。

鹤道花海、山灵水秀，沙滩海
景、鸟鸣溪涧，这个春天，不妨找个
时间，去感受属于木头冲村的桃源
味道。
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我躺在坡上想事情，事情没想
完，一只鸟扑闪着翅膀，从我眼前飞
走了。

我在想，西边地块的豆秧怎么
枯了一片，挨边的玉米为什么还没
抽穗。这只鸟像是看透了我的心
思，见势不妙趁机溜走了。

鸟在天空漫飞，飞到渠上叫几
声，说着东一句西一句的话。它说
了些什么，我没心情去了解。这时
天际出现了几朵悬浮的云。

云满世界乱跑，一会儿朝西北
走，一会儿又去了南边。走东蹿西，
跑南移北。不像是观光，也不像是
奔波，只是被风吹着走。坡上有大
片黄枯，也有大片浅绿。每棵草、每
株豆秧和玉米，都在长大成熟，努力
把剩下的事情做好。

我躺在坡上想事情，事情没想
完，就进入了梦乡。村子、牛车、草
垛、篱笆墙，旷野、田埂、芨芨草、扁
豆荚，好多事等着我去想。我不能
用一个早晨或一个黄昏，把一年的
事情全部做完，就钻进梦里去躲闲。

我想把手头的事放一放，可睡
梦中，又想到了一棵棵树。那是村
子里的树，它们围着村子长。村东

头村西头、最大的土堆上、最小的草
垛旁、脱落墙皮的墙基处，有空隙的
地方都有树的影子，树扎了根，村子
就不再空空荡荡。我在做一些树能
做的事，把这些事做好了，就从梦里
走出来，也便明白了树的道理。

人要执意想些事、做些事，就没
白天和黑夜，睁眼闭眼都在想、都在
做。村子里的人，一年到头埋在没
完没了的事情里。风能把人刮歪，
也不肯回避一下，仍风里来雨里
去。烈日能把人晒老，也不去躲一
躲，仍赖在劳作的田野里。寒冷能
把人冻得矮一截，还赶着牛车奔东
走西。村子里的人，都在执意想事
情、做事情，不愿意分清酷暑与严
寒、白昼与黑夜，他们都在睁眼闭眼
做事情。

树，会在一个地方不挪窝地过
一辈子，让人最放心。不像云和鸟，
飞来又飞去。说的话悬在空中，多
少年都不会掉下来。

树在扎根的村子里，本分地过
掉一个早晨和黄昏、一个丽日和阴
晦天，过掉一生大大小小的时光。
说一些自己该说的话，做一些自己
该做的事。

远远地走进村子，最先入目的
是一棵棵树。像一个山丘，人似乎
可以从上面走过去。老人和孩子都
在树丛里度年月。

村子里的人，干活时把劲儿用
完了，身子一歪便睡在了树荫里。
牛、马、驴被拴在树底下纳凉，亢奋
时叫几声，把想法和心思叫出来。
蚂蚁在树上蹿上蹿下，永不停歇。
它们的路在树上，树里面有万般未
竟的事要去做。树是一个说话做
事的地方，人和大大小小的事物都
依赖它。要叫醒一个人和一匹马，
只需给树招呼一声，树轻轻拍打两
片叶子，带着一大堆成熟的想法作
回应。

每条路都被月亮照着，每个村
口都有树把守。树神圣地与月亮对
话，一整夜一整夜的话用牛车拉不
完。树大把大把地捧着月光，欢快
得一片叶子拍打另一片叶子。树叶
泛着荧荧青光，斑驳的影子投在大
地上。这景象被安然嚼草的牛看
见，被圈栏里的猪看见，被似睡非睡
的鸡看见，被屋顶和篱笆墙看见，被
挂在院子里的镰刀看见，被横在地
上的锄头看见，一双双张望的眼睛

没睡觉。
树错落有致地站着，挺拔的白

杨、坚实的刺槐、柔韧的弯柳、褐红
的枣树，姿态各异地布满村子。树
知道谁家卖了三只未成年的羊，谁
家的蚊帐破了几个洞，哪些老人蹲
在墙皮脱落的墙根晒太阳。风追逐
飘飞的落叶玩，把李家的树叶刮到
张家院子里，又把张家的树叶刮到
赵家院子里。乡邻们足不出户就知
道邻家发生了什么事。

风说话做事由着性子来，靠不
住。树会把风做过头的事做回来。
薄暮时分，或暮色已深，风不听劝
阻，恣肆横行。树便使劲晃动枝条，
大声通知村里人：关紧各家院门，尤
其把牲口拴好，给它们找个结实的
地方安顿下来。然后加固好草垛，
把挂起的镰刀放置好，把院子里的
玉米收起来，一粒粮食也不能让风
刮走。

我猛一睁眼，那只鸟扑闪着翅
膀，飞出去又从远处飞回来。它像
是看透了我的心思，寻得了我的梦，
滴落一串串翠鸣，像在对我说，村子
是扎根的树，它也要到村子里去安
家，看能不能为村子做点事。

我参加工作第一年的那个春节没
有回家，一是单位离家千里，春运期
间一票难求，二是舟车劳顿往家赶，
待不了几天就得返程。春节假期不回
家，节省出的路费，我和同事晓丽都
计划好了，初一逛商场、初二去爬山、
初三去公园划船，连正月十五元宵节
我俩都安排了活动，抓住春节的尾
巴，去看通宵电影。

没想到，元宵节这天，我们刚买完
票回到宿舍，我爸妈突然来单位看我。
我妈说，我爸厂里的货车去外地送样
品，路过我们单位，她和我爸就搭车来
了，也没来得及写信告诉我。

通宵电影晚上9点半开始，我打算
陪爸妈吃完晚饭后，再将爸妈安排住
进单位附近的旅店，然后再和晓丽去
看电影。

知道我晚上要去看通宵电影后，我
爸说，他和我妈活了半辈子，还不知道
通宵电影长啥样呢。当听说票价 5元
时，爸妈也要跟着我们去看看大城市的
电影院。

爸妈在农村生活了半辈子，要不是
来单位看我，他俩很少有机会走出来。
在我们那个闭塞的村庄，爸妈只看过露
天电影，没进过电影院。既然爸妈愿意
跟着同去，我赶紧又去买了两张电影票。

我和晓丽坐在前排看电影，爸妈坐
后排看电影，那晚的电影很好看，就是
坐久了，累得我腰酸屁股疼。

凌晨6点，电影结束后，爸妈请我和
晓丽去早市上吃了早饭。我打算吃完
饭后，带爸妈去本市几个景区游玩，我
妈说，来时和司机约好了，上午9点在火
车站门口集合。

我让爸妈再住几天，然后坐火车
回家。我妈说，家里有几百只鸡，临出
门前拜托二大爷两口子帮忙喂，一天
两天还行，时间久了，老麻烦别人不
好。她和我爸这次来，看看我挺好的，

就放心了。
爸妈千里奔波来看我，我却只陪他

们看了一场通宵电影，我一脸的不高
兴，但爸妈却很开心。我爸笑着说，若
不是来看我，他和我妈这辈子也没有机
会坐在电影院里看一宿电影，回去也有
了吹牛的资本，在他们那些工友中，他
是第一个看通宵电影的；元宵节这天，
到处张灯结彩，锣鼓喧天，各地都举办
民间文艺表演，他和我妈这天坐车途经
了好几座城市，等于过了好几个地方的
元宵节。

那个元宵节，我爸满脸“赚翻了”的
表情。

我妈后来跟我说了实话，那次她和
我爸来看我，是因为我在外工作半年
了，一直没回家，给家里写信，顶多写半
页纸，而且每次都说在外一切安好。

我爸老担心我信里不说实话，在单
位过得不好。除夕那晚我爸做了个梦，
梦到我在单位没一个朋友，还受同事欺
负，第二天醒来，就和我妈商量，要到单
位来看看我。恰好，元宵节这天村里工
厂的货车途经我所在的城市，我爸当即
决定搭车来看我。

那场通宵电影，我爸不放心我们两
个女孩子的安全，本想阻止不让我们去
的，我妈悄悄对我爸说，孩子已经买票
了，还和别人约好了，大过年的，就由着
孩子吧。况且，看通宵电影比住旅店便
宜，能省下三十元钱，够孩子买不少好
吃的。

多年后，我想起此事，才知道心疼
爸妈，他俩坐着货车颠簸了七八个小
时，又在电影院里坐了一宿，第二天再
坐货车返程，坐了两天一夜，那份辛苦，
我从未体谅过，他们也从未提起。

那场被我爸当作吹牛资本的通宵电
影，其实我爸只看了半小时就坐在电影
院里睡着了。我妈说，那是我爸自我实
习以来，睡得最踏实的一觉。

回忆中，我与老伴常常提到一位桶
匠师傅。我们不知道他的姓名，因为在
有桶匠师傅的年代，对于打制木桶的师
傅，大家就称呼其“桶匠师傅”，也有的
叫“圆木匠”。现在很少听到这个称呼
了，年轻人更不知道何为桶匠。

那是上世纪80年代，市场上的塑料
桶极少，我们日常都是用木桶。家用的
澡盆、脸盆、马桶、蒸笼、水桶、菜盆、锅
盖等，都是用木打制的。“桶匠”属于木
匠，是专制桶的木匠。那时桶匠师傅很
吃香。

桶匠师傅挑着一个圆木箱担子，里
面装了工具。清晨太阳出来后，街头巷
尾常能听到穿门走户的“打桶啰，打桶
啰”吆喝声。这时，就有住户人家站在
门边，大声喊：“打桶的，来这里呐。”也
有的叫：“桶匠师傅，这里打桶。”

我们这里家家户户做罈子辣椒末，
剁辣椒时，通常是把辣椒放到木盆子里
剁，不然辣椒会四处乱飞。有一次，我
叫了一位桶匠师傅，说要打一个木盆洗
菜用，也可以剁辣椒用。我家门前有一
小块空地，师傅就在那里摆开了大大小
小的行头，他从圆木箱担子里拿出自带
的矮凳，还有一个上面装着刀片的凳
子，邻里们都围了上来，也有一些孩子
们来看新奇物事。

桶匠师傅说打制一个家用的菜盆，
用他的木材要两元五角钱，如果用自己
的木材只要两元钱。那时街上杂货店
买一个菜盆要三元五角。师傅带了不
少半成品木材块，打桶是用杉木，其中
最耐用的是杉木芯，打出的桶盆美观且
耐用，不过价格要贵一倍。我当时的月
工资只有三十六元，哪里舍得。

看桶匠师傅打桶，真是观看一场精
湛的手艺表演。师傅是乡下人，他说他
家祖辈都是桶匠，从小跟着父亲风里来
雨里去，靠打木桶养家。他边说边做，

拿着杉木块在凳子的刀片上来回移
动，一会儿用眼睛瞄瞄，一会儿与其他
加工好的几块比比试试，又修上几
刀。那刀片就是一把固定在长凳上的
刨子，刨出细细的木花，散发出一缕缕
杉木的清香。

没多久，大小形状不一的杉木块堆
了一小堆，师傅依次拼拢，没有用胶
水，也没有用铁钉，只将削好的竹销捶
进木块，块块相连，一个圆圆的木盆就
拼成了。接着再用制圆桶的专用刨
子，将盆内周边和盆底刨光滑。我想
起了工厂钳工师傅，用一块铁板加工
一个零件，要经过画线、计算角度和弧
度等，而桶匠师傅对每一块木条的加
工尺寸，全凭眼力和经验来判断不同
程度的弯曲，打制出各种不同的盆桶，
实在是匠人匠心。

那天，正巧邻里大嫂拿来一个腰
鼓，说是女儿表演秧歌舞用的，鼓的肚
子崩裂了一块木条，问桶匠师傅能修补
吗？师傅看了看，二话不说，把腰鼓肚
子上崩裂的那块挖掉，在他的半成品木
块中选出一块，细细地看了看腰鼓实出
的肚子，用手比画几下，就开始加工刨
削起来。经过他的巧手加工，一块天衣
无缝的木料，最后嵌合在腰鼓上。

桶匠师傅还需是一名好的箍桶匠，
我的木盆打好后，他用竹蔑编织麻花
箍，当场就箍好，日晒风吹都不会漏
水。篾箍是免费的，如果要漂亮，还可
以使用铁箍、铜箍，桶匠师傅都可以
做，但要交定金。我们家用的脸盆、澡
盆，都是用杉木芯打制的，一个澡盆要
用几十块杉木芯，用的是铜箍，盆很
重，我一直用了几十年也没有损坏。

当年请桶匠师傅制作桶盆，都是请
到家里来的，所以要管一餐饭。那时桶
匠师傅很辛苦，但月收入有七十多元，
相当于科级干部的收入了。


