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父亲的剪报
□ 尚庆海

今年初夏，一位文友提议，
趁绚烂的夏日时光，不如几位
好友齐聚鸡山村，感受浪漫城
市城与村的浓郁气息。我听闻
后，兴趣盎然，于是，在一个周
六下午，与几位文友如约抵
达。大家以文学之名相聚于
此，不仅仅是对生活的简单点
缀，更是一次对焦躁心情的理
性治愈。

在武侯庙前，王兄将车停
妥。这座建筑庄重典雅，古韵
十足，门前的古树则以它繁茂
的枝叶和挺拔的身姿，见证了
岁月的沧桑。虽是枝叶中没有
繁花，但却让我想到白居易的
《大林寺桃花》：“人间四月芳菲
尽，山寺桃花始盛开。”莫名唤
起我对春天的怀念，让我在不
经意间领略了大自然生命力的
延续。

鸡山村是有故事的村落。
村子位于唐家湾情侣路旁，大
门朝东，跨过情侣路便能在大
片沙滩上裸脚奔跑。这里依山
傍海，静谧的河流如流动的画
卷，在宁静中默默流淌。仅村
名就有特殊的故事。据说，鸡

山村名出自明代嘉靖二十七年
（1548）修成的嘉靖《香山县志》卷
一《风土志·坊都》。我也听老村民
说，因两座山峰犹如展翅欲飞的雄
鸡，而远观如雄鸡低头进入小村
庄，因而得名“鸡山村”。

鸡山村的自然景观东西向展
开，山势稳重，海景灵动，绿意盎然
与蔚蓝海洋交相辉映，展现出一种
宜人的自然色彩搭配。走在村中，
唐公祠不仅是历史的见证，也是社
区活动的中心。据说每逢中秋节，
省级非物质文化遗产“鸡山牛歌”
的歌声就会在村内回荡，节日气氛
浓郁。漫步村落，细节之处可见精
心绘制的画作，感受到历史的沉淀
给人以治愈的力量。鸡山村的魅
力不在于刻意为游客打造的美景，
而在于居民们平凡生活的真实与
随性。所以有人说，到鸡山村喝一
碗豆浆，吃一些茶果，也是美美的
享受。

有河的村落是幸福的。石桥下
流水潺潺，站在村口远眺，河水平
缓，让人想起《长歌行》中“百川东
到海，何时复西归？”的诗句。此
刻，我不禁想起平日与同龄人闲
谈，常感时光易逝、生活挑战重

重。从学生到职场，时光如百川入
海，瞬间而逝，却留下了诸多人生
难题。如今，步入中年，更觉“人生
短促、光阴易逝”。我们时常送别
退休的同事，未料转瞬，轮到自己
也将成为被送别的一员。“人生不
过如此”成了人们的感慨。正如古
语所云：“夫天地者，万物之逆旅
也；光阴者，百代之过客也。”

而在村中漫步河畔碧道，清风
徐来，绿草如茵，心里舒畅极了。

“真是个休闲的好地方。”朋友情不
自禁地说。是的，终日为工作奔
忙，难得浮生片刻闲。沉浸村落的
静谧氛围中，有朋友又折回村口，
观看村口那副对联。在村口远眺便
是港珠澳大桥，而此处拥有山峦、
小河……此时的我，内心涌现出了
徐志摩《再别康桥》诗句中的情
感。我猛然感受到了诗人内心的深
情，那不仅对逝去时光的留恋，也
是对美好生活的向往。“在康河的
柔波里，我甘心做一条水草。”呵，
我的确愿意融入到这片土地，融入
到这美好的生活中，成为其中的一
员。

踏入鸡山社区广场，我不禁被
其临河而建的宽广与气派所吸引，

附近即是充满生活气息的鸡山市
场。四周遍布着风格独特的小洋
楼，见证了历史的变迁。此地更
是清华大学首任校长唐国安的家
乡，让人不禁对这个地方产生了
敬 意 。 继 续 前 行，便 抵达 美 食
街。档口多为当地小吃和充满生
活气息的小店，这一路漫步，仿佛
穿越时光，一旁的小河只是悄然
流淌。我们的脚步慢了下来，想
要更深入地体验村民的日常生
活。夜幕降临，村民们到河边享
受晚风，交谈声此起彼伏。我们
又不觉间漫步到小河边，一下子便
融入乘凉的人群中。此时，一友人
情不自禁地哼起歌。我们静静听
着，静静看着。鸡山村藏匿于繁华
都市中的宁静角落，如同柔和的画
卷缓缓展开，每一处风景都洋溢着
诗意，每一片叶子都低语着故事。
真可谓“宁静而祥和，处处风景处
处诗。”我想，这样的城市村落包
容性是如此广阔，如同一位宽厚
的智者，接纳着每一个渴望宁静
与安宁的灵魂。每个人若愿意抽
些时间，便可成为村民，在此享受
城市和村落的双重气息，并能找
到属于自己的那份宁静与诗意。

六月的雨，打湿故乡的桃花河
金色的麦浪翻滚
追赶一路奔跑的河流

河岸上的风，飞翔的鸟鸣
以及坠入池塘的雨
也都染上了青绿色

蹲在荷叶上的青蛙
聒噪着厚重的喉音
将一滴露珠收入眸中

微雨纷飞中
荷花洗净铅华
亭亭玉立地泛着幽香

树杈上的鸟巢与吃草的牛
在静寂的雨中
保持各自的梦想

六月的雨
用湿漉漉的手指
按响夏天欢乐的琴键

几只归鸟
掠过收割后的稻田
父亲卸下犁耙
犁铧的光刺向黄昏
佝偻的腰身
把碎了一地的夕阳
捡进箩筐
摇摇摆摆的牛尾巴
牵着瘦弱的影子
走进炊烟深处

多年以后
蒙着蜘蛛网的犁耙
挂上了柴房的土墙
淡淡的稻花香飘过田垄
父亲的腰
已与弯曲的犁辕保持一个弧度
儿时的牛哞
锈蚀在犁铧的记忆中

一头伸向无垠的大海
一头深扎浓绿的村庄
白石街错落的新屋舍
零星有几处古旧老房

像时尚者佩戴稀世珍宝
胜过那周身全新的炫耀

像重启陈酿发散出醇香
把岁月的经典故事吟唱

不禁一遍遍把你凝视
心灵一次次伴你徜徉
留住经风历雨的年轮
又把未来热切地向往

父亲爱看报，我每年都会
给父亲订阅几份报纸，父亲看
到发表有我的文章的报纸，都
会爱不释手。随着我发表文章
越 来 越 多 ，父 亲 为 了 便 于 保
存，就制作了一本剪报，空白
处还配有和文章内容相关的图
片。

每次家里来客人，父亲都会
拿出他精心制作的剪报本让客人
翻阅，骄傲地告诉客人，这里面
的文章全是他的儿子写的。母亲
那次笑呵呵地对我说：“你爸生
怕别人不知道你会写文章。”

那次，我去看望父母，对父
亲说：“爸，让我也翻翻您的剪报
呗。”父亲一听，戏谑着说：“一
准是你妈又在背后说我的坏话
了！”我翻看着父亲制作的工整
又美观的剪报，心里充满了感
动。

吃过午饭，母亲悄悄对我
说：“你想不想看你爸表演节
目？”我听了母亲的话，有些惊
讶 ，父 亲 啥 时 候 会 表 演 节 目
了？母亲说：“你别说话，看我
的。”母亲说完，身子往沙发上
一歪，有气无力地对父亲说：

“她爸，我咋浑身不舒坦呢？”
父亲赶紧过来，摸摸母亲的额
头，说：“不发烧，我给你读咱
儿子的大作，你听了，保准浑身
有劲。”说着，父亲翻开剪报，
就朗读了起来。

父亲早年做过代课老师，
朗读文章对他来说不是难事，
但我还真不知道父亲朗读我的
文章的时候，是那么富有感情，

充满激情。父亲朗读得十分投
入，母亲私底下对我使眼色，我
捂住嘴巴偷偷地乐。

父亲朗读了一篇文章之后，
骄傲地对我说：“你问问你妈妈，
是不是全身舒坦了？”母亲蛮配
合，呼声坐起来，满脸笑容说：

“你爸开始跟我说读你的文章能
治病，我还不信，后来我一不舒
服，你爸就给我读你的文章，还
真管用。”

母亲告诉我，父亲没事就
翻阅他的剪报，有时候看到母
亲不高兴，就给母亲朗读一篇，
看到母亲高兴，也给母亲朗读
一篇，慢慢朗读上瘾了，每天晚
上睡觉前，都要朗读一篇文章。

一日，父亲洗澡不小心摔
倒了，导致腰椎轻微骨折，在
医院做完手术后，正躺在床上
休息，听到大嫂打电话说要来
医院看他，父亲赶紧叮嘱大嫂
一定要记得把他的剪报捎来。

下午，大嫂捎来了剪报，父
亲迫不及待地要看，我说：“爸，
让我给您朗读吧。”我选了一篇
写父母的文章，轻轻朗读起来，
父亲闭着眼睛，面露微笑，听得
很安详，渐渐睡去。我读着读
着，眼泪止不住流了下来。

一本剪报里，承载了父亲太
多的关爱和怜惜。我不能时刻
陪伴在父母身边，父亲就把我点
点滴滴的思与想融汇在一起，用
他厚重、笨拙、独一无二的爱一
遍遍梳理，直至那些粗浅的文字
在他仁慈柔软的心里开出花，聚
成溪，折射出温暖的光。

小时候的夏日午后，阳光灼热，
坐在堂屋都能看到院坝上空升腾起
的鼓鼓热浪。那时，老屋是没有空
调的，就连风扇也是稀罕物。不过
不用担心，农家人有的是办法。只
需一把普普通通的蒲扇，就足以慰
藉整个盛夏。

蒲扇，制作起来没什么技术含
量。取材自山里的棕榈叶，经过简
单的晾晒、裁剪，就变成了一件看
似寻常却实用的纳凉神器。其色
淡黄，与秋后凋零的竹叶一般颜
色，闻起来有一股淡淡的植物清
香。其形椭圆，似阿婆床前那面铜
镜般大小。为了美观耐用，阿婆会
用旧年收集起来的破床单布料缝
一个边，淡黄素雅的本体瞬间多了
一圈花花绿绿的碎花点缀。拿在
手里，质地轻盈，大人小孩儿都能
使用。

有风它不动，无风就生风。每
当夏日来临，阿婆总会不厌其烦地
从里屋的柜子里翻找出去年妥善保
管的蒲扇，轻轻拍打去尘。有时候，
为了增强凉爽的效果，还会往盛满
井水的盆里滴几滴风油精，再用浸
润过井水的抹布在蒲扇表面擦拭一
番。然后，在酷热难耐的夏日，悠闲
自在地摇起蒲扇，带来一缕缕清凉
的风。

我的阿婆，别看她只是一个普
普通通的农家老太太，可是一位使

用蒲扇的高手。她总能巧妙地调
整扇动的力度和角度，使得风恰到
好处地拂过脸庞，既不过分猛烈，
把头发吹得凌乱，把眼睛吹得睁不
开，也不至于毫无感觉。蒲扇在她
手上，就像一件催眠神器，在无数
个烦闷的夏日午后将我哄睡。在
她的扇动下，炎热似乎变得不再那
么难以忍受，像一瞬间进入了屋后
那片茂密的竹林，平添了几分惬意
与宁静。

蒲扇还带来了许多温馨的时
光。每当傍晚时分，邻居们便会纷
纷搬出竹椅、木凳，聚集在院坝
里。有的在吃晚饭，有的在倒腾农
具，有的在呷两嘴自家酿的枣子
酒，有的在吧唧戒了一辈子也没戒
掉的叶子烟……在这般场合，大人
们一边手持蒲扇，一边闲话家常。
从东家说到西家，从沟上聊到沟
下，从庄稼收成讲到母猪下崽，从
村庄万物一直把话题延伸到镇外
的远方。

远方有什么？我不知道。我只
知道杨二舅总有说不完的话，话里
全都是关于远方的新鲜玩意儿和
惊奇发现。聊得起劲儿了，会爆发
出阵阵此起彼伏的笑声，把落日吓
得钻进了山的背后，把歇息的斑鸠
惊得扑棱着翅膀飞出了巢穴，就连
向来沉稳蹲守墙角的黄毛狗儿，也
噌地站起身来，朝着院坝外吠叫两

嗓子。
这时，晚归的大伯刚好停下自

行车，后座竹筐里正装着一个大西
瓜。孩子们看见后可高兴了，一窝
蜂地扑到大伯身上，一口一句“大
伯、大伯”地叫着。这时，阿婆赶紧
挥舞起手中的蒲扇，叫大伯赶紧去
厨房拿菜刀分西瓜。然后，你一
口、我一口地吃起来。甘甜的滋味
沁入心脾，好似那蒲扇送来的一缕
清凉。

大伙儿聊着笑着，话题变了又
变，唯独蒲扇不离手。随着夜色加
深，蒲扇扇走了暑热，又开始驱赶起
蚊虫。在这样的夏夜里，阿婆还教
会了如何用蒲扇捕捉夜游的萤火
虫。方法很简单，只需要握紧蒲扇，
蹑手蹑脚地靠拢，然后，再轻轻地一
挥一合，就能获得一份简单纯粹的
快乐。

随着时代的变迁，空调、电风扇
逐渐走进千家万户，蒲扇渐渐淡出
了人们的日常生活。然而，蒲扇所
代表的那种简单而纯粹的生活方
式，以及那份对自然的亲近与依赖，
却始终让人怀念。在某些特定的时
刻，比如停电的夏夜，或是回到乡下
的老屋，家人们还是会不自觉地寻
找那熟悉的手感。因为蒲扇带给我
们的，不仅仅是一缕凉爽，更是一种
心灵上的慰藉，和对过往岁月的深
深怀念。
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父亲的犁耙
□ 杨彩霞

淇澳岛白石街即感
□ 耿彦庆
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