
珠
海
东
澳
岛
婚
礼
堂
（
手
绘
）

钟
凡

作
品

后生可畏
□ 格子春秋

珠海喻作珠海喻作““全国粮票全国粮票””
□ 曾 坤
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晚上十点的春天
□ 晏柱中

广场上，那一朵金莲花
□ 商成勇

横琴组诗
□ 张星坤

林则徐当年巡阅时
就是用心将你支撑起
那时的林大人心胸鼓满风帆
社稷热忱杂尘无染

百多年之后
你才挺直了金色脊梁
你仰视的两面旗帜
从此每天都在空中自由摇曳
旗上五颗金星护卫的莲花
舞动着南中国海的潮声

又一个车鸣欢畅无休的深夜
海天月色明澈心房
是谁驾着清辉俯瞰繁华
又是谁在顾念锥心入骨的当年
只见东望洋山顶的航灯
和群星一样璀璨

这金色的花瓣不会凋落
自那个岁末午夜开始
就注定会一直盛开……

横琴口岸

通关枢纽连三地，商贸云帆四海通。
汇聚人潮兴百业，横琴口岸耀华风。

横琴湿地公园

湿地清幽生态美，芦荻摇曳水云闲。
飞禽翔集鸣佳境，世外桃源映碧澜。

横琴艺术中心

艺海扬帆追大雅，丹青绘梦韵悠长。
弦音袅袅传天籁，文化兴区绽锦章。

阳光是最不懂事的。
我只想留住它的好，不想要半刻它

的坏。
我喜欢它的温暖、它的明媚、它斑

斓的招摇、它面对世界的高调。它是无
法抗拒的，白天来临的时候我必然要面
对它，无论它是直勾勾地看着我还是阴
沉地躲在乌云的后面。它也是无法挽
留的，在临近夜晚的时候，它总是勾勒
着金黄色修长的余晖，告诉整个世界。

它来过，它走了，明天它还会来。
我没有面对过死亡，所以我相信明

天太阳总是会来，我的明天也总是会
来。但太阳来的时候，我总是躲着它。

我不喜欢太阳，不喜欢自己原本白
皙的皮肤被晒成枯蜡粗糙的黑色，不喜
欢它辛辣的性格和没有边界的刺眼。
我不喜欢它照射沥青路后散发的刺鼻
的城市的味道，也不喜欢它杀害的每一
个昆虫、每一个水洼所散发的腐烂味。
我不喜欢它，我希望跟它保持着距离。
所以我跟它不总是打照面，若非迫不得
已，我只愿做一个夜行动物。

珠海四季长春，至少跟洞庭湖比起
来，夏天不会太热，冬天不会太冷，它就
是洞庭湖气候的改良版，少了些酷暑严
寒的极端，多了些疾风骤雨的变化，它像
是我的故乡，一个精心修饰过的故乡。

真实的故乡埋葬了我的童年和少
年，修饰过的故乡正在埋葬我的青年。
我喘着脖子，换了个新的环境，其实也
只是换了个地方继续把我的岁月埋进
泥土里，只不过这里的泥土多了些海
咸，也多了些花香。

花显然是热爱阳光的，若我也越晒
越娇艳，想必我也一样。

就是这样一个四季长春的城市里，
我总躲着太阳。太阳在的时候我在赶
路、在工作、在吃饭、在学习，唯独不曾跟
它打过照面。等太阳落下了，我的饭食
也消了，我才会戴上耳机，走到海边，享
受我晚上十点的春天。

晚上十点，海边的灯都是亮着的，情
侣路的灯是亮的、马路边的居民楼灯是
亮的、对面的澳门灯是亮的，远处的人
工岛、粤港澳大桥灯都是亮着的，运气
好的话，月亮也是亮着的。这是与白天
完全不同的光景。

这时，我还能闻到些许阳光的味
道，椰子树和草皮吸收了一整天的阳
光，正在茁壮成长着。迎面而来的海风

来自遥远的地方，它们也凉了，带来了
夜晚的讯息。在海边奔跑的人乘着海
风总有一种错觉，一种名为自由的错
觉。这是大海给我的春暖花开的谎言。

我有一所房子，面朝大海，春暖花
开。但这不是我的自由。

在时代的浪尖上，一群幼小的“90
后”看着一群勇敢的“70后”飞上天了，
他们欺骗不了自己，说那阵风是课本扇
起来的。这是一个小城狭隘的悲哀。

年近三十，冲劲要找个地方撒，去跑
快一点、去愤怒一点、去努力工作、去做
一些没有意义的社交、去玩手机、去发
呆、去干什么都行，总之你不能停下来。

就像晚上十点的海边一样，你可以
在这里看到夜跑的人、散步的人，可以
遥望灯红酒绿，可以感受海风徐徐，可
以停下来感受时光，但唯独感受不到自
己。宽广的大海边没有镜子，无垠的天
空不在乎你是谁，它们陪着你、包裹着
你、滋养着你，就像滋养着每一个人。
无论善良、邪恶、高贵、低贱，你都是春
天里自由的子民。

我是谁？我真的快乐吗？
到了海边你就安安静静地坐一会儿

吧，可以散散步，可以钓钓鱼，可以跑一
跑，但唯独不要思考，因为海风不会给你
答案，它也给不了你答案。

快乐应该是衣食无忧，但不应该是
用金钱、阶级换来的荷尔蒙。低劣的快
乐来自豪宅、来自食物，它们并不丑陋，
但也并不完整。它们远离灵魂、远离血
液、远离了一切与自己的共鸣。但人不
总是能思考的，他只有一个脑子，一个
被工作、学习、生活、压力所困扰的脑
子，一个被各种思绪苦苦压榨，最后只
剩下本能的残缺的脑子，记得什么是自
己该做的，忘了什么是自己想做的。

但这个脑子总有一个时刻是属于自
己的，在卸下了包袱、忘记了压力、抛弃
了生活、拥有着自己的时候，他终于发
现自己是一个独立的会思考的个体，生
活在这个世界上，除了活着和传承还有
了一些别的使命。他喜欢温暖、讨厌寒
冷，痛恨四十多天阴雨绵绵的日子。他
在四季长春的大海边找到了些许自己，
并且让自己远离阳光、保持白嫩。他怕
最真实的自己被遮掩了、被摧毁了，甚
至与时光对抗着，要把青春拉回来一
点。所以他偶尔会去奔跑，会去晚上十
点的春天里，追回或许存在的自由。

拗不过房产中介三番四次地游说，周
末组团去了湾仔看楼。中介小伙姓肖，开
着一辆本田思域，做这行四五年了。我们
夸他，不错呀几年就买车了，他说工作一
年多就买了，零首付每月供车而已。

一车人高高兴兴地出发了，不过路
上状况频出。

先是起步后掉头没让直行车辆，那
辆大奔的司机把车子刹停了，狠狠地瞪
了一眼小肖。我跟小肖说，“他瞪你一眼
算客气了，他如果不刹车撞上来，也是你
全责呢。”

上了珠海大道，在南湾红绿灯左转
往湾仔方向去的时候，小肖冲黄灯过的
路口。

过完路口我提醒他，冲黄灯危险，转
弯的时候冲灯险上加险，跟大车一起转
弯冲灯是三重危险。 因为斑马线前加
速，是司机大忌，容易撞到行人，大货车
转弯冲灯容易失控侧翻，在它旁边分分
钟会被压扁。

小伙子啧啧舌，继续往前走。

到了一个开阔的十字路口中间，
前面一辆货车突然停下不走了，我们
的车跟得太紧，差点撞上。一车人都
往前俯冲，还好刹住了。

原来那辆货车是外地车，不认识
路，突然看到路边有个保安，就想拐过
去问路，害得我们差点追尾。可见，与
前车保持足够的安全距离多么重要，
尤其是路宽车少车速快的时候。

看楼团几个大妈都有十几二十年
的驾龄了。路上一再出现险情，看完
楼大家嘀咕着，以后还是自己开车更
靠谱一点。

后生可畏，年轻人初生牛犊不怕
虎，敢想敢干，不被条条框框束缚，本
来是好事，但开车的年轻人，有些无知
者无畏让人捏把汗。经验少不主动学
习，又过于自信疏忽大意，往往成为反
面教材。

面对涉及自身和他人安全的问
题，来不得半点马虎大意，还是有知有
畏才好！

自退休之日，弃京城而择珠海
而居，迄今已整整15年了。用寿
命来计算，也已占据了我五分之
一的人生。可以铁定地说，余生
不会再有其他任何选择，定会把
珠海当作永恒的家，将终老于此，
魂散于此。

当年，下决心将京城三环边上
的居所贱卖，来珠海买房养老的时
候，犹如一声炸雷，炸得亲朋好友一
片惊厥：舍去作为九州政治中心、经
济中心、文化中心等最佳区位优势，
远离子女，惟两位老人孤独地跑去
南方城市珠海定居，你脑瓜子没进
水吧？你不会是老糊涂了吧！

然而，两公婆义无反顾地决绝
地来了！就冲着她面朝大海的胸
襟之阔，就冲着她一年四季绿色的
浓度之高，就冲着她毗邻澳门开放
的便利之最，就冲着她妩媚敞亮的
一派山水之胜，就冲着她被联合国
授予“国际改善居住环境最佳范例
奖”之先，就冲着……想过一把闲
适田园的老年生活，追求一把远在
江湖的幽静日子，用当下时髦的
话，瞄准“诗与远方”而来！

日月真不经一晃，满大街的木
棉花开了，红烈烈，赤艳艳，十分炫
耀。临高眺望，整个珠海被涂抹得
左一片鲜红，右一片烈焰，上一抹
如血，下一抹似燃，像整座城市都
在大办喜事一样，张灯结彩，无比
的喜庆。转眼，十五个春季如流水
般一样淌过去了。京城的朋友发
现，吾不仅对当年贸然举动没有丝
毫的追悔，反倒错把他乡作故乡，
对珠海的炽爱远甚于京城，简直渗
入骨髓，不可自拔，任何外界之诱

惑力更无法撼动。
许多事，原本属于命运的安排，

但一到珠海，便变得特别奇崛，让人
久久不能释怀。吾曾多次对珠海的
朋友说，吾和老伴最后笃定定居珠
海，纯粹是一次歪打正着。本来是
受职业所驱，由京城派往澳门工
作。澳门毗邻珠海，仅一关之隔。
澳门是过于铺张的聚集，过于拥挤
的沉淀。而近在咫尺的珠海，既不
铺张也不拥挤，大大方方地畅开一
派山水，与澳门别开洞天，相映成
趣。一时间，连接澳门与珠海的拱
北口岸便陡升至中国最繁忙、最拥
挤的口岸。这种彼此间掩饰不住的
强力冲撞与由衷喜爱，吾以为，应归
因于一个庞大民族的异质聚汇！这
种冲撞和聚汇，激浪喧天，声势夺
人。吾和老伴有幸被重重地裹挟其
中，从此，珠海便势不可挡地进入我
们的眼帘，且装进心里。

在澳门工作生活的八年当中，
吾来过珠海无数次，几乎三天两头
就跨境过来一次，吃顿饭，会个友，
看看病，当日来，当日回，从未宿过，
但熟识程度绝不比澳门差。在我眼
里，如果说澳门是一座集中西、古
今、传统、奢华于一身的独特小城的
话，那么，珠海就是一片把自然生态
与城市布局搭建得无比巧妙、日子
过得十分舒适、既清静又方便的地
方。两地对比性强烈、互补性更强
烈，几乎能够把不同人生的所有的
需求都包罗进去，由外到里融化
掉。因此，也就给了我一个深入运
思、专注体悟“日暮乡关何处是”的
再稳妥不过的选择机会。

吾喜欢珠海的绿色，与其说珠

海是一座城市，不如说更像一个大
公园，似一片茂树林，这种生态环
境在整个南国都可圈可点。

吾喜欢珠海的现代，她崛起于
二十世纪八十年代，又毗邻港澳，
一流的现代城市规划，一流的现代
公共设施，一流的现代城市管理理
念，一流的现代服务意识……珠海
就是一个活生生的现代城市美学
的成功范本。

吾喜欢珠海历来有藏龙卧虎
的本事，且始终不露声色。中国近
代史上首位留学美国的学生容闳，
中国近代史上著名的作家、诗人、
翻译家苏曼殊，中国工人运动的杰
出领导人苏兆征……诸多影响中
国历史进程的杰出人物的繁密脚
印纷纷深藏于此。

尤令吾特别钟情于珠海的，最
能打动我的，牵引我和老伴之心
的，乃慕其宽纳天下的穹窿之量，
容汇天下的四海之心。环顾当下
九州，无地出其右！

我们这一代人，很多人都把故
乡弄丢了，吾就属于这其中之一。
余祖籍江苏，出生不到三岁，就离
开了，从此一生都在旅行。先是跟
随父母，后是因为工作，从东抵西，
从西到北，再由北往南，几乎绕九
州一个大圈，一生都处于“置身异
乡”的体验之中。置身异乡的体验
非常独特，原先江苏人的自我早已
荡然无存，被一个又一个异乡逐渐
同化了。吾曾撰文说过：“我的故
乡不止一个，我住过的地方都是故
乡。”这确是肺腑之言。

回首过往，在吾的人生体验中，
地域或籍贯，如同一个个强力大染

缸，每个人都会被着色于不同地域的
浓韵，籍贯观念极为鲜明。然吾却属
于另类，地域观念尤为淡薄，籍贯色
彩忒不鲜明。岂料珠海竟与我不谋
而同，高度契合，居然成了同类项！

珠海公交车，不限户籍，没有
门户之见，只要年满60岁，南来北
往的人，都可以免费乘车，一城福
利天下享。

珠海大肚能容，仅每天港澳单
牌车、双牌车上万辆不止，齐涌珠
海购物、消费、游玩、办事等，共享
两地同城生意之隆、胞波之谊、互
利之便。

……
因此，近几年，珠海一跃成为

全粤经济、人口增长最快的地区之
一，来珠海的旅游人数更是翻倍增
长，而连接珠澳的拱北口岸，雄居
全国出入境人数最多的最大口岸
始终不倒……

珠海毗邻中山市，问及中山朋
友两市最大区别在哪儿？朋友答：

“珠海是全国人民的珠海。”吾听后
极钦之，倏联想起吾辈曾经历过的
粮票时代，各省市区各自发有各自
的地方粮票，仅限定在各自管辖的
区域内购买食品，出了各自区域便
如废纸一张。唯中央发行的“全国
粮票”可以在九州之内通用，故全
国粮票比地方粮票金贵得多！亦
稀罕得多！

吾以为，如今的珠海，与当年
的“全国粮票”好有一比！正如中
山老友所言：珠海是全国人民的珠
海，亦便成了吾人生最后的故乡。

曾坤 资深媒体人，《人民日报》
原高级记者。

到珠海的第三个年头，才知道
苏曼殊的故居也在这里。

我住在唐家古镇，离故居所在
的前山沥溪驾车只有十几公里。
但此前从未想到过，苏曼殊是在珠
海度过了他的童年。既然知道了

“故人”消息，那自然不可不登门凭
吊。可惜的是，乘兴而去却发现小
小的故居已被一个正在建设的商
圈全部包围，端的是无门可入，只
能远远眺望。遥想 1889 年，年仅
六岁的他从出生地日本回到了广
东老家珠海沥溪村，如何在那个据
说约40平方米的小平房里生活，
怎样就读于一旁的简氏大宗祠并
受到启蒙，却又在 12岁时患一场
大病被扔在柴房等死，然后是此生
的第一次出家。这个环绕着故居
的商业广场，名为“漫舒·溪里”，大
概便是取沥溪之曼殊的意思。苏
曼殊贪吃，尤其嗜糖，常常为人间
一点确定的甜味和幸福不顾一
切。繁华在侧，美食与美人纷纷扬
扬，或许正可开怀一乐。

初识苏曼殊，是在大一的现代
文学课堂上。吴晓东老师为我们讲
授了他的本事诗之一，“春雨楼头尺
八箫，何时归看浙江潮。芒鞋破钵
无人识，踏过樱花第几桥？”吴老师
讲了什么已经记不得了，只是知道

了有一种奇特的乐器叫做尺八，像
箫却不是箫。随之而来的是一个莫
名延续多年的疑惑，为什么要在现
代文学史中专门讲这么一个人物、
一首七言？这里似乎既没有启蒙，
也没有革命，只有一种奇特难言的
感伤与惆怅。不过，我并非现代文
学专业的研究者，对这个问题一直
也没有深究的兴趣。直到在珠海，
再次意外地遭遇苏曼殊，特别是在
寻访他故居却不得其门而入时，才
又一次激起我了解他的冲动。

以前的印象是，他生于清末、死
于民国，能诗善画、热心革命，且一
生多情、怪癖成性，也是个现代的名
士。如今才讶然，他虽35岁去世，
但交友遍及现代文学诸位大家，鲁
迅也愿意称他为“我的朋友”，是其
时浪漫主义的活肉身。他的确算不
得是真僧人，虽然前后三次出家，但
仍是披着僧袍的性情中人。如南怀
瑾所言，“行迹放浪于形骸之外，意
志沉湎于情欲之间的苏曼殊，实际
并非真正的出家人。他以不拘形迹
的个性，在广州一个僧寺里，偶然拿
到一张死去的和尚的度牒，便变名
为僧。从此出入于文人名士之林，
名噪一时，诚为异数。”

这个异数虽有诗人、画家以及
革命者的身份，乃至被誉为“以诗人

之身致力革命，所著诗文小说脍炙
人口”，但他绝非一个革命家，甚至
在文艺上也难称大才。最了解苏曼
殊的是和他有同样气质的郁达夫。
达夫如此评论曼殊：“他的译诗，比
他自作的诗好，他的诗比他的画好，
他的画比他的小说好，而他的浪漫
气质，比他的一切都好。”这真是犀
利又宽厚、漂亮又诚恳。苏曼殊并
不需要以诗文书画名世，他的诗虽
可称清新明艳，但不是大文豪，革命
于他也更多是疗愈自我而非世人的

“大药”。不过，用今天的话来说，在
当时人看来，苏曼殊的一生行止就
是浪漫主义本“浪”。

他的浪漫主义简单又强大，不
是不负责任的“才子加流氓”，不是
自我标榜的“时尚单品”，更不是以
浪漫为名的精打细算、精致利己。
而是无论世界如何待他，他都报之
以天真多情。苏曼殊是“世上飘零
谁似我”的零余之人，一生困苦，却
因此有一种对梦想不断追求的激情
和痴意。特别是面对必然的求而不
得的命运时，仍然不停歇、不作伪，
哪怕显得荒唐可笑，哪怕此身备受
熬煎，哪怕就落在一晌贪欢之上、落
在稀里糊涂之中。可贵的是，他的
浪漫也曾伤害过亲近的人，但更多
是只伤害自己。如他的本事诗中，

既有“赠尔多情诗一卷，他年重拾石
榴裙”的放浪形骸，也有“我本负人
今已矣，任他人作乐中筝”的自知自
省，更有“还卿一钵无情泪，恨不相
逢未剃时”的清醒克制。

苏曼殊这样的人，当然有许多
让人难以忍受的地方。他“无人己
之界”，也就是今人所谓的没有边界
感；名士风度也只可远观而难以共
事；暴食嗜酒更常给人以只求速死
的惊骇，终于在“五四运动”前一年
穷病而死。无论是在革命走向成功
的年代，还是革命已经功成的时刻，
甚或革命已然让位于日常的社会，
都没有养成他的土壤。大概只有辛
亥革命前后的世界，许他以如此风
度生活、闻名。苏曼殊死时留下的
遗言“一切有情，都无挂碍”，是他对
人世的美好祝愿。而他真正的知己
郁达夫在 1931 年写作的《钓台题
壁》，不仅是郁达夫的夫子自道，或
许也可作为苏曼殊的一生写照：

不是樽前爱惜身，佯狂难免假
成真。曾因酒醉鞭名马，生怕情多
累美人。

劫数东南天作孽，鸡鸣风雨海
扬尘。悲歌痛哭终何补，义士纷纷
说帝秦。

吉云飞 中山大学中文系（珠
海）助理教授，博士。

访曼殊不遇
□ 吉云飞


