外公家住的是低矮的土屋，冬天十分阴冷。这时，外公就会点燃侧屋里的火垅给我取暖。

　　点燃火垅后，外公会抱着我坐在火前的椅子上，抽着水烟袋给我讲神话故事。我裹着狗皮袄子，望着在烟雾中时隐时现的外公，听他用庄稼汉嘶哑的声音讲述一个又一个有趣的故事。

　　往往没有听到两个故事，我便叫嚷着肚子饿。外公便取下悬挂在火垅上方的吊锅子，从里面变出一样又一样好吃的。有时是两个煨得透烂的红薯，有时是一个粉粉的土豆，有时又是一把水煮花生。在那火垅边，我曾看见第一片雪花坠落，也曾听见第一阵北风呼啸。

　　我以为生活会一直这样延续下去，但父母来了，接我回城读书。我哭闹着不愿离开，但我又能怎么样呢。离开时，我看见外公手里紧握着他的水烟袋，目送着我走远。那一天，外公家的火垅熄灭了。

　　城市的生活我一时无法适应，母亲虽然变着花样为我做饭菜，但永远都抵不过火垅边的美味。

　　打电话给外公哭诉，他只说一句“要努力”。我感到委屈：那个在火垅前给我讲故事的外公去哪了？慢慢地，我也就习惯了。火垅前温馨的小世界在心底渐渐远了。再回到家乡，已是外公去世后的几个月。我的父母竟将消息隐瞒了几个月才告诉我。

　　回到那间土屋，寒冷刺骨。茫然四顾，外公用过的水烟袋呢？那装满吃食的吊锅子呢？那释放着温情的火垅呢？看着屋内凄冷衰败的景象，我不禁落下泪来。

　　温暖的手抚上我的头，那是这房间里唯一的温度：“孩子，外公怕耽误你学习，便不让我们告诉你他离世的消息。”母亲擦去我脸颊上的泪珠，“你可知道，外公最不喜欢看见你哭？”

　　透过朦胧的泪眼，我第一次看清了母亲的面容。我突然发现她与外公是那样相像。我闭上眼，投入母亲的怀抱。眼前也是爱我的人啊。心中的火垅再次燃起，我一定要抓住。外公，也许这就是你的心愿。

　　珠海第十中学初二（4）班 李嘉慧

　　指导老师 张琳琳