第一次看到达利的《记忆的永恒》，吓了一大跳，从小看惯了《伏尔加纤夫》《马拉之死》《蒙娜丽莎》，写实主义的路子已深入人心，初遇达利以为疯魔，但这幅画从第一眼起，就再也没有遗忘。那一年，我13岁。

　　这幅画的背景空旷，海滩上趴着一个怪诞的物体，像一个人扭曲的面部，又像人类不完整的胚胎，平台上一截枯枝，这枯枝可不是中国水墨那样宁静致远，反而让人不安。最让人不安的是怪胎上、平台上、枯枝上都挂着柔软的钟表，疲惫不堪，仿佛时间马上就要死去。

　　小时候初遇这幅画只是惊悚，人到中年再次展读却悲从中来，人类无论是在过去（脆弱的胚胎）、现在（大展身手的平台）、未来（死去的枯枝），时间都不会慈悲的停留，而是飞速地熔化，像我们短促的一生。

　　达利一生不走寻常路，25岁初遇法国大诗人艾吕雅妻子加利，加利是他的女神。如果说达利是超现实的主宰，加利就是达利的主宰，这个女人无数次走进他的画面，一起讨论作品，一起体验疯狂。如果她没有出众的才华和优秀的灵魂，达利大约不会与这个大他9岁的女人痴缠一生。

　　达利是一个卓越的天才，以梦为马，傲视群雄。他的奇思怪想源于生命中难以捕捉的素材，如睡眠、死亡、扭曲、梦幻，将人们熟悉的东西扭曲变形，再以精细的写真落在画布上，使他的奇思怪想更加真实。人们伫立画前，总是会想起自己的某种潜意识，亦真亦幻，不知今夕何夕。

　　钟表可以扭曲，时间也可以熔化成液态。达利的狂想，用现实主义笔法勾勒出来，一丝不苟，纤毫毕现，让人深深不安。人生的荒诞、悲凉、怪异、恐惧，其实都存在于细节。那些滴滴达达流淌的时间，并不能拯救人类，而是把人类逼入更加危险的窘境：你一天比一天更老，你一天比一天更加接近死亡。

　　达利除了画画，还写小说、拍电影、布置橱窗、设计珠宝，各种艺术他都玩得很溜。一生风云变幻却总是保留“顽童”属性，翘起的两撇胡子是他嘲弄世人的标志。1989年1月，老顽童达利走完了自己的一生，他的传奇前无古人，他的成就后无来者。