□ 方成龙

　　这几天我所居住的这个城市赶上了盛夏天，一大早就火热火热的，忽然想起了汪曾祺先生的那篇散文《夏天》，和其中的那句“夏天的早晨真舒服”。

　　有着“中国最后一个士大夫”之称的汪曾祺先生留下了诸多散文，《夏天》是其中的一篇，在这篇仅有1200余字的散文中，以夏天的花草事物为依托，通贯全文，诗性语句，分别描写了两草虫、三种瓜、六种花和七种草，并留下了“夏天的早晨真舒服”“我就是要这样香，香得痛痛快快，你们管得着吗”等妙趣横生的语句，以至在人们的印象中，在选文编书中，多被归在描绘风景时令的精品篇什里。其实，走入汪曾祺先生的时光岁月，细品文章意境，去领悟其中的韵味，这篇散文还是汪先生的一首荡气回肠的思乡曲。

　　在这篇充满节奏、语句精炼、骈散相间又分多个自然段的意识流似的美文中，通篇所描绘的多是家乡高邮里下河流域的花草风情事物，以此达到“思物念乡”，比如写了栀子花、白兰花、马齿苋等都是记忆中的家乡花草。还写道：“我们那里有一种‘巴根草’，贴地而长，见缝扎根，一棵草蔓延开来，长了很多根，横的，竖的，一大片。而且非常顽强，拉扯不断。很小的孩子就会唱：巴根草，绿茵茵，唱个唱，把狗听。”汪先生还专门描写了“蝈蝈，我的家乡叫作‘叫蚰子’”，这应是一种心绪的直观表达。文中所叙述的风情趣事也都选取了思绪里的家乡记忆素材，比如吃西瓜，“西瓜以绳络悬之井中，下午剖食，一刀下去，咔嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。”这应是他留存在脑海里的儿时片段。文中还写到夏日“乘凉”这一家乡的风俗画，“搬一张大竹床放在天井里，横七竖八一躺，浑身爽利，暑气全消。”还写到“一直到露水下来，竹床子的栏杆都湿了，才回去，这时已经很困了，才沾藤枕（我们那里夏天都枕藤枕或漆枕），已入梦乡”。这都是对家乡思念的一种倾述表达，尤其是最后这句“已入梦乡”，更可见汪先生写作时满怀思乡情的真切心境。

　　汪先生的这篇《夏天》刊发在1994年的文学双月刊《大家》第六期上，应是当年夏季所写，年底刊发，而触发汪先生书写这篇“托物念乡”创作灵感的，我想主要是三件事：第一，1994年初，由江苏电视台编辑景国真编创的反映汪曾祺先生的纪实专题片《梦故乡》分上、下两集，在江苏电视台首播，其主题歌《我的家乡在高邮》也是汪先生写的，这应该在汪先生的思绪中深深刻下了对家乡的眷念与丝丝牵挂。第二，这一年的6月10日至13日，他应邀到南京参加《钟山》杂志与德国歌德学院联合举办的“1994中国城市文学学术研讨会”，南京离高邮也就是160多公里，两三个小时的路程，依照汪先生的率性情怀他应该会回高邮家乡，而恰恰这次由于事多加之时间短等原因，没有回高邮家乡看看，这对当时已是74岁高龄的汪先生来说，既是遗憾也是苦涩挂念，因而对家乡思之更切。汪先生从1939年离开高邮后，仅有三次回到家乡。而这次汪先生来到南京，高邮虽然近在咫尺，却没有成行。第三，这一年的夏天北京出奇的热，从南京回北京不久的汪先生念念不忘家乡，同时又对这个夏日感到不适应，由此勾起他对家乡一草一木、一点一滴的思念，这无形催化了他的创作激情。可见汪先生的这篇《夏天》，是多个元素交集，从而点燃了先生的创作灵感，饱含深情地写下了这篇精美的文章，字里行间呈现的不仅仅是四季花草，夏日乐趣，其背后更是对家乡一往情深的赤子之心。

　　1997年，一生充满大情怀的汪曾祺先生告别了心爱的人间，他留下了400多万字的著作，也把诗一样的记忆永远地留在了那个夏天。