□ 刘鹏凯

　　应该有好多年了，我和文学几乎渐行渐远，疏离不亲，佯装不详，始终保持着一段距离。我想：生活可以没有文学，但文学万万不能没有生活。

　　因为《湾韵》副刊的创立，让我又和文学亲密无间了，这个虚头巴脑让人又爱又恨的家伙，去年三月却以春风的沉醉，开始温柔我对文学支离的梦乡。既然有梦，那就接着做吧，无论好坏，做总比不做好一些。

　　三月的风一吹，四月就飘来了雨。

　　在这样美好的季节，让我认识了清爽干练的林小兵，之前，小兵发给我一篇散文，我瞄了一眼，凭着多年对语言的追求，我瞬间觉得那篇散文的语感不错，隔了几天，他的那篇散文发表了。后来据他所说，反响不错，给了他莫大的鼓舞和信心。因为我是一个业余作者，所以我更了解业余作者的酸甜苦辣咸。倘若没有这些花花草草，哪里来的文学大花园？当年，苏童就是背着装满小说和诗歌的书包，到处给编辑部送稿。我相信，是语言让苏童成为当代作家的佼佼者，而不是故事。

　　再后来，我相继编发了小兵的散文《父亲的单车背》《木棉花开》《故乡的木麻黄》……这些篇什无不透露出小兵文字的内敛和张扬，干净和素朴，沉静和控制，这样的语言是构成一篇好散文的基础。

　　我一直认为：好的语言就是好的文学。如果没有好的语言，即使写得多么天花乱坠也无济于事。

　　我经常跟初学写作者交流：散文语言不要太实，太实就成了非虚构。散文语言一定要有跳跃性，要柔韧抑或柔软，要传递美好的情感，才会和读者产生共鸣。

　　一个有追求的作家，一定要从训练好的语言开始。发表固然重要，但不能仅仅为了发表而写作。

　　当代散文名家众多，我就特别喜欢汪曾祺独树一帜的散文语言。

　　譬如汪曾祺写《晚饭后的故事》：京剧导演郭庆春就着一碟猪耳朵喝了二两酒，咬着一条顶花带刺的黄瓜吃了半斤过了凉水的麻酱面，叼着前门烟，捏了一把芭蕉扇，坐在阳台上的竹躺椅上乘凉。他脱了个光脊梁，露出半身白肉。天渐渐黑下来了。楼下的马缨花散发着一阵一阵的清香。衡水老白干的饮后回甘和马缨花的香味，使得郭导演有点醺醺然了；再譬如汪曾祺写《夏天》：栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。汪老就借栀子花爆一句粗口，也爆得理所当然，荡气回肠。

　　沈从文在西南联大给汪曾祺他们上课的时候，反复强调“要贴着人物写”。我们可以从沈从文的小说和散文看得出来，沈从文那种细致，还有他的坚持是值得所有后来者提倡和学习的。沈老的这句话不管什么时候看，什么时候都是真理，绝对没有半点虚假。

　　我一直固执地觉得，散文的语言就应该是这个样子的，不要拿腔捏调，不要装腔作势，不要盛气凌人，也不要恃才傲物，最好不要老想着去教化别人。文中的道理，读者看到了就会想到，想到了自然也会悟到，悟到了当然就是完美的人生了！

　　林小兵已经具备了这种对文字的悟性。

　　随着年纪越来越大，我现在几乎不怎么看当代小说，现在的大多小说基本上都是空中楼阁，闭门造车，那些昙花一现的故事根本就不是我身边的人和事。因此，大多时候我喜欢看一些散文和随笔。

　　小兵的新散文集《点点灯火》即将出版了，愿他的文字就像大湾里的灯火一样，永远闪耀着光芒，即照亮自己，也照亮别人。