□ 李 方

　　不是误入，是草的碧绿和花的明艳让车拐进了一条砂石路。桑科草原是原本的目的地，车辆在辽阔草原簇拥的公路上正常行驶。但架不住右侧斜坡上点点繁星一样的花，浮在绿毯上，风一吹，闪耀成动荡的花毡，刚好有个岔路口出现，车头被眼睛带偏，就这样拐进了草原。草原上的路，本就无拘无束，宽阔，辽远。我们也由着性子开，一直开，开到了草原深处的夏河县阿木去乎镇格各囊村。

　　我们在村边一处开阔草地上停了下来。面前，溪流婉转绕芳甸，溪流上面有小桥。我们打算过桥，到一片花海的绿草深处，到布满牦牛、羊群的草山脚下去。桥对面，两顶彩色帐篷下聚集着男女老少十多个人，其中一个汉子径直朝我们走过来，用并不流利的普通话说：“你们不能过桥。桥那边是私人牧场。”他显然是个藏民，但穿着打扮跟都市青年没什么区别，唯一显示藏民粗狂性格的是，他光着两只大脚板，沉稳地踩在花草上。

　　我们问：“在这草地上搭帐篷可以吗？”他回答：“没问题。”转身过桥，到聚会的帐篷那里去了。

　　这就是碧绿无涯的草原，这就是清澈婉转的溪流，这就是独具特色的藏族村落，这就是无数黑色牦牛和白色如云的羊群，就在这里搭建帐篷，消磨一个下午的时光吧。

　　尽管都是设计巧妙合理的组件，但搭建帐篷不是我们的特长，桌椅组装起来之后，帐篷的篷顶在我们两个大男人手中，随风起舞，飘来荡去，不肯就范。河那边的汉子又过来了，还带着一个同伴。他们当然是搭建帐篷的高手。策马草原，流徙放牧，搭帐篷对于他们就是日常。钉地脚我们是需要锤子的，但没用两下，锤子的柄就敲断了。他们只用手，使劲往下一压，就成了。

　　帐篷搭建了起来，作为对热情相助的回报，我们奉香烟以敬，他们摆手婉言拒绝。光脚板的青年说他叫什么什么才让，我们没听清，他笑着说：“叫我才让就可以。”坐下来闲谈，问：“你们那边是在聚会吗”回答说：“是。聚会。”再问：“是家人聚餐吗？”答：“有家人，也有远方的亲戚。牛羊在山坡上吃草，也没有什么要紧的事，就是亲朋好友聚在一起，吃喝闲聊。”

　　这跟我们多么相似，但也只是相似，不是相同。我们驱车千里来到草原，在这里搭建帐篷，想“消磨一个下午”。而他们，则是牛羊在山，没有要紧的事，亲朋相聚，吃喝闲聊。

　　我们同行中有两位女士，被邀请过桥，去那边的帐篷里聚会。我们两个大男人，流露着艳羡的神情，看她们过桥。

　　脚底下碧草如毡，各色野花像是绣上去般稳妥安然。溪流过去，花草铺展，直至遥远的草山。村落在侧，这里很少放牧吧，所以没有牛粪，蚊虫绝迹，毫无打扰，就放松身心，眼观蓝天白云、花团锦簇的草原，把自己的诗和远方归还给草原。在这一刻，我不复有我，只有宇宙天体运行，只有万物和谐相处，只有灵魂在云朵上漂浮。

　　两位女士显然成了对面聚会中尊贵的客人，与他们相互致意祝福，品尝美食，又去远处溪流的上端取水，往来都有五六个少女相陪。其中一个名叫切江吉，初三刚毕业，专门邀请马女士到她家中参观游览。马女士征得切江吉的同意，邀我一同前往。

　　切江吉读的是藏汉双语学校，普通话不是一般的标准。至于她是否要继续读高中，她自己也不知道。因为父母在拉萨开餐馆，现在回来在格各囊村盖房子。她是跟随父母去拉萨继续上学，还是在这里放牧牛羊，要看父母的决定。

　　她的家在斜坡上，我已经注意很久了。因为在一片民居中，这座前壁全是蓝色玻璃幕墙的二层楼房太耀眼了。工程还在进行当中，并没有完工。家里的人也在吃喝。就在楼房的一层，当地铺着毡毯，饭桌上堆满食物和饮品。我们征得同意，在切江吉的陪伴下，仔细参观了这栋未竣工的民居。这栋楼房按照典型的藏族民居建造，采用实木，立柱横梁，都是一人围抱的大木。门窗雕刻精美，两层楼中间卯榫交合，错落有致。切江吉指着包有绸缎的主梁说：“这个横梁，是用两万元买来的。现在已经花了两百万了，还没盖成。”我们都表示不可思议。他们本是迁徙不定的牧民，一顶帐篷就是家，牦牛羊马就是全部家产，何以斥巨资修建这样的豪宅？切江吉看出我们的疑惑，解释说：“我爸妈在拉萨开了三家餐厅。他们盖房子，其实是给我爷爷奶奶住的。他们上了年纪，放不动牛羊，需要一个安定舒服的家。”

　　告别切江吉的家人，我们走出来，让她回去吃饭。少女说：“怎么着我也应该送送你们。”走出村道，在路口，切江吉指着墙壁角落的一个老旧的柜子说：“这个柜子都有一百多年的历史了。现在没用了，当作垃圾扔在这儿。”

　　村边即草原。几只牦牛卧在花草上。

　　马女士问：“草原上有狼吗？”

　　切江吉微笑：“有啊，但是我不怕狼，我怕癞蛤蟆，滑滑腻腻的，还满身疙瘩。”

　　我问：“村里有多少户人家？”

　　答：“80多户，具体我也不清楚，但是老人特别多，大多数都过80岁了。”

　　少女站在村口跟我们挥手告别。马女士悄声对我说：“你注意到切江吉的手腕了吗？”

　　我说看到了。

　　马女士说：“你看那个金手镯、金戒指，上面都镶嵌着红珊瑚。切江吉给我说，那一套，就30多万。”

　　我笑：“一头牦牛就过万，每个藏民都是身家百万千万，我们和人家岂能相比。”

　　马女士也笑：“我不走了，就在格各囊村当个媳妇，穿金戴银，天天看草原白云。”

　　夕阳的余晖，均匀细密地为花草涂抹上柔和鲜亮的金色。草原深处的顶顶帐篷，白色的蘑菇般隐约在花海中，丝丝缕缕的炊烟，像通达苍穹的天梯。河对面两顶帐篷下的欢乐还在继续，而我们，则要离开这人间天堂，继续我们的行程。

　　格各囊村的一个下午，我们做了半日的地上神仙。

　　李方 鲁迅文学院第24届中青年作家高级研讨班学员。在《北京文学》《中国作家》《飞天》《山花》《安徽文学》《故事会》《百花园》等刊发表作品五百余万字，被《小说选刊》《散文选刊》《小小说选刊》《读者》《微型小说选刊》等转载或入选文学年选。出版长篇文化随笔《一个人的电影史》《传奇·李方微小说精选集》。获《小小说选刊》第17、18、19届双年奖及第十届全国小小说金麻雀奖提名。