□ 盛祥兰

　　我4岁时，祖母是高个子

　　我8岁时，祖母比我高一点

　　我12岁时，祖母比我矮一点

　　我16岁时，祖母像8岁

　　我20岁时，祖母像4岁

　　我25岁时，祖母矮成一粒种子

　　被种进了土里

　　每年四月，五里山的草木

　　都会复苏一次

　　我知道，其中有一棵是祖母

　　我需要怎样的超度

　　才能与她相认

 　　 不断分杈的树

　　柞树一边生长，一边分杈

　　长着长着，就将自己

　　长成四分五裂

　　分着分着，就将自己

　　分得枝繁叶茂

　　懂得分杈的树

　　也懂得美学原理

　　每一枝分出去的杈

　　都漂泊在自己的掌纹里

　　没有返回的路径

　　每一阵风起

　　都是一次历练

　　它们愿意向雨水低头

　　有时，它们颤动

　　并不代表喜悦 

　　河水

　　夕阳吸附在河水的皮肤上

　　成为河水疼痛的那部分

　　它毕生的血

　　都在这一刻流尽了

　　当我进入它的内部

　　当我蹚着它向前走

　　我一下子明白了

　　顺流和逆流之间

　　就是一个转身的过程

　　欲望总在河水之上

　　滋生和破灭，都不留痕迹

　　河水什么也没做

　　只顾着用力将自己推得

　　更远一点

　　今生只会遇见这一次

　　摸到虾的孩子

　　脸上有虾的色泽

　　和浑河水的欢畅

　　我摸到一块石头

　　花豹一样的纹理

　　震撼着我的眼睛

　　我没有声张

　　重新将它埋进水底

　　像藏起一个秘密

　　我小时候珍爱的东西

　　我忽略了一个细节

　　它是偶然被流水带到这里

　　又被我偶然伸手摸到

　　我与它

　　今生只会遇见这一次