□ 丁梅华

　　昨天又接到父亲的电话，说是收到了某报社60元稿费，兴奋得像个小孩似的。我趁机说：“老爸真是了不起。如果当年你多上几年学，现在一定是个大作家。”父亲哈哈大笑，说道：“这还不是靠儿子帮助改得好，才能在报刊上发表的。”

　　记得早些年，父亲就知道我时常在报刊发表文章，在我回老家探亲前，父亲来信让我把在报纸上发表的文章带给他看。拿到我作品剪贴本的复印件，父亲如获至宝地翻看起来，遇到不懂的地方就问我。

　　父亲开了个理发店，是从爷爷那儿传承来的。就因为爷爷让他学理发，父亲跟爷爷哭闹了好几天，但最终还是离开了学堂，学起了理发。就在父亲手艺刚刚学成不久，爷爷就撒手人寰了。当时还没有结婚的父亲，从此靠理发这门手艺，担起了养家糊口的重任。也正因为这门不起眼的手艺，让我们一家五六口人度过了困难岁月。但父亲一直没有放弃学习，哪怕是走在路上，发现一块旧报纸，他都要捡起来看老半天。有时候给人理发，人家把看过的书送给他，他便不收那个人的理发钱，久而久之，理发店积攒了好几摞厚厚的书，不仅方便了前来理发的人看，而且一有空闲，父亲也如饥似渴地阅读。

　　父亲拿到我的作品剪贴本后，让母亲细细用线装订好，挂在理发店的墙上。只要有人来，他就不厌其烦地推荐，说这是儿子在报刊上发表的文章。我多次劝说父亲，他执拗地说：“这有啥，在咱们这十里八乡，没有听说过谁能够在报刊上发表文章的。”

　　又一年回家探亲，和父亲闲聊时，父亲问我他能不能也写文章发表，我先是一愣，然后让他可以写着试试，我帮忙修改和投给报纸。由于那年假期是一个月，每天除了走亲访友，更多的时候是听父亲讲述各种故事，我把认为有意义的记录在本子上，尽量保留其带着烟火气的生动语言风格，然后念给父亲听，父亲一听连忙说道：“经过你的转写，就真的像那么回事了。”我又用弟弟的电脑敲成电子版，随手给几家报纸投了过去，没想到居然有一篇真的见报了。父亲见到自己的名字出现在报纸上，激动的心情无以言表。

　　春节之后我返回工作地，父亲经常把自己一笔一画写的文章，拍成照片发给我。无论多忙，我都会抽时间仔细阅读并提出修改意见，然后再帮他投稿到报社、杂志社。为了让自己的文章更符合用稿需求，父亲订阅了若干种报纸和杂志，一有时间就翻看，“开始时是想模仿人家是怎么写的，后来只是读这些文章就感觉很过瘾”。功夫不负有心人，如今他已经在各类报刊上发表了几十篇文章。我又想起了父亲用双手小心翼翼捧着我的作品剪贴本那一幕，我真为他感到开心。