□ 张步根

　　人类社会是依靠实践知识的积累和书本智慧的熏陶才逐步摆脱蒙昧，走向文明的，读书使我褪去了混沌。

　　我生于农家，父母都是目不识丁的农民。童年的时候，由于姊妹多，我一直生活在外婆家。外婆是日本鬼子侵华时逃难到农村的城市闺秀，她一直固守比较传统的教子方法，认为小孩子生来有十年的“洪福”，她眼中的“洪福”就是孩子十岁之前只能玩耍，不能早早地费脑子，耗损元气。这个观点未免可笑，但细细一想也不是全无道理。所以直到十岁，我才有机会进入学校大门，开启我的求学之路。

　　记得开学的那一天，妈妈特意赶了个大早，到集市上扯了两尺蓝洋布，回来后细针密线地缝制了一个精致的书包，还绣上了两朵灿烂的葵花，看着真漂亮。我双手捧着书包，内心无比狂喜地背到肩上，打开书包只见到薄薄的两本书，一本是封皮上一个红小兵手握红缨枪的语文书，一本是画着一个算盘的算术书，这是我平生第一次接触到真正意义上的书本。在后来上学的日子里，由于生性顽劣和散漫，加上那个时代知识荒废，农村孩子并没有把上学读书作为生活的追求和成长的需要。没过多久，课本便被一页页地撕下，叠成手中的纸枪和玩耍的“块板”，磨烂了的书脊可怜地连着仅剩下的五六页纸，也被拦腰折成两半，一学期还没有结束，书本却早早就“念”完了。

　　使我与书真正结缘的完全是一次偶然的遇见。城里的表哥高中毕业后，下放农村接受再教育，住到了我家里，他随身带来的不多行李中，却赫然出现了一大捆书。这些书中，除去大部分的所谓铲除“封资修”以及“大批判”之类外，有两本书格外地引人眼目，尤其让我视为珍宝，这两本书就是长篇小说《烈火金刚》和《红岩》。我常常趴在表哥的床铺上，细细地翻阅它们。精美的装帧、漂亮的插图、曲折的故事情节，还有那些神勇有趣的人物，常常让我不知不觉如痴如醉。虽然那时我才是一个小学四年级学生，书中的很多字还认不周全，但小说中的那些故事让我深深着迷。诸如《烈火金刚》里面英勇无畏的史更新、足智多谋的肖飞、滑稽可笑的解老转、懦弱可鄙的何大拿；还有《红岩》中江姐的视死如归、双枪老太婆的神奇诡秘，白公馆、渣滓洞的阴森血腥，特务们的凶残可恶，都一一深深地印在脑海中。爱与憎，伟大与渺小，高尚与卑下，光荣与腐朽，这些情感在我幼小的心田里有了明确的分野。在那些寂寞而贫乏的日子里，是这两本书伴我走过了一年又一年，让我的生活有了亮色和憧憬，以至于现在看到以这些故事改编成的电影、电视剧，总觉得味道没有原著那么引人，那么动人心弦。

　　上世纪八十年代，我如愿考上了大学，当我第一次进入学校图书馆，被这里浩繁的图书惊呆了。据学兄学姐们介绍，母校图书馆当时的藏书量排在全国所有大学的前十名，那真是一个书的海洋啊！于是我像一个饥渴已久的饿汉一样，扑在这片书海中，饕餮在知识的盛宴里。有时为了抢先阅读心仪的好书，甚至到了不吃不喝的程度，内心洋溢的只有幸福和快乐。为了最大限度地利用时间多读书，记得每天下课后的第一件事就是手拿饭缸直奔图书馆，先用书包抢占一个座位，然后快速地去食堂买来饭菜，一边吃饭一边沉浸在阅读的世界里，安静而贪婪地一本又一本享用文学与知识的大餐。同学之间谁要是读到了一本好书，都会相互推荐，想一睹为快的人多了，大家会自觉排个顺序，为了能在规定的时间里还书，夜里就会有人打着手电筒，躲在被窝里苦读，常常是月落日升，通宵达旦，第二天仍然会精力旺盛去学习。虽然时间已经过去了几十年，每每回忆起当年读书的情景，内心总会涌起无限的感慨和温暖，那种矢志求知的强烈欲望和奔涌不息的学习劲头，是多么难能可贵呀！为了读书甚至可以舍弃一切的意志决心，是对生命最崇高最纯洁的礼赞，这也是那一代人最为厚重的精神遗产。大学四年的精心苦读，知识的汩汩源流浇灌了寻常日子的每一寸时光，带来了无尽的智慧财富，让人生变得高尚富有情趣，让生命从此有了丰富斑斓的底色，也让我从一个农村放牛娃脱胎换骨成为一个对社会、对人民有更大作为的人。

　　多年的读书经历，使我对书产生了特殊的感情，爱书、买书、藏书成为平时生活中不能或缺的习惯。这些年来，我购买和收藏的图书有数千本，除装满了书房的两个书橱外，那些已经阅读过的暂时派不上用场的书籍，或者仔细分类打包，做好标注存放在妥帖的地方，或者赠送到社区图书室、家乡的学校，让更多的人有机会来接触它们、阅读它们。几十年来，我做了大量的读书笔记，并在《人民日报》《解放日报》《安徽文学》等报刊杂志先后发表了几十万字的散文、小说、评论，收获了人生最美好的馈赠。

　　多读书使人聪明，多学习促人睿智，这是一个简单而千真万确的道理。让我们多读些书吧！