在农民巷等一个河南籍的画家。他从西边过来，兰州转车去洛阳。洛阳是我的老家。

　　两个人去吃兰州风味的一家小馆子。两个久已离开老家的河南人，吃一顿兰州饭，有些意思。

　　人少，菜不方便点。一个小暖锅，里面是白菜粉条豆腐夹沙肉片丸子；一个清炒油麦菜。两人吃着，我却忽然想起老家洛阳的牛肉汤泡馍还有浆饭。

　　前年陪父亲去老家处理房产，吃了水席，牛肉汤。卖牛肉汤的那家铺子有意思，隔壁是卖烧饼的，中间通着，两家搭伙，这边汤，那边饼，两不耽搁，和气得很。

　　街上见红薯面条的馆子，欲去吃，老父亲不愿意，说小时候吃怕了。

　　待了三天，事情办完，匆匆离开。毕竟是离开很久了，没有留恋，有点逃离那样。尤其是老街，早已经没有了，似乎是另一个洛阳。

　　画家去洛阳，亦是自己一位在京城的河南老师要在那里办画展。老乡真是老乡，总要寻机会聚在一起。那个源头，是奇怪的。似乎忘了，却又不能忘。

　　隔壁小店，买了半斤内蒙的小酒“闷倒驴”。清香，口感略可。两个河南人在兰州馆子里喝内蒙的酒，也有点意思。在古代，怎么可能。

　　饭后，送画家去车站。也许是有点酒意，忽然想买张票，跟画家一起去洛阳算了。陌生，自然是陌生了，但毕竟是老家。

　　十几年前写过一篇文字《籍贯》，说到最后，说不明白自己的老家。哪里是老家？那里真的和自己有关系么？又想起身在北平的周作人，说起故乡，也是这个意思。

　　可也不过是想一下，不会真的去买票。也许真的到洛阳，站在站台上，会疑惑甚至伤感，究竟哪里是自己的老家？

　　离开家乡久了，就是没有家乡的人吧。