两天看完了这本《草木滋味》,确实很有味。作者写江南的草木和美食,入情入味,很熟悉的感觉,让我有很强的代入感。
“远处青山空蒙,近处稻叶郁葱,蝉鸣已盛满这辽阔的空间,居然使四野愈显清寂。”我想起台湾作家蒋勋的《池上日记》,也是绿色的封面,里面写稻田的那一篇。虽然没写下雨,但我的感觉就是雨后,青山分外空蒙,稻穗上还滴着晶亮的雨水,四周蝉鸣且空寂。小时候老家的稻田比较远,收获的时候水里好多蚂蝗,因此爸妈不让我们去。但门前收获的的麦田给了我同样的感受,只不过时间是在炎热的五月。
“紫色的牵牛花攀爬恣意,花开恣意,篱笆在整个春天都显得很不正经,不务正业,不修边幅,不落俗套。”牵牛花是大家都熟悉的花,颜色有红色,蓝色和紫色,记得日本名著《枕草子》里写过,牵牛花里蓝色的为上品。我喜欢浅蓝色的牵牛花,沿着柱子爬得老高,开着和蓝天一样颜色的花朵,轻松地吹着喇叭。斗门接霞庄附近有好多这样的牵牛花,一边在小路上散步,一边看自在生长的花朵,很乡野的感觉。
“远人兄,这样轻轻地走,轻轻地呼吸,轻轻地捡拾青狮,仿佛一切是静的,凉的,寂的。哪里会觉得,是在酷热的夏天?只有云在高天上走,水在脚边上流,爱的人在心尖尖上想着。”在小河里摸蚌是我们夏天爱做的事情,太阳刚刚偏西,河水还温暖,我们带一个脸盆,牡丹花开富贵的国民脸盆,到屋后小河摸蚌。收获多少都不紧要,但小河是慷慨的,只要我们持续半小时,总能有一脸盆的收获。我记得家里建新房子那年,妈妈在午后也摸蚌,是为了与粉丝同煮,慰劳辛苦的建房工人。午后的小河,就如同文章里说的,一切是静的吧?而妈妈爱的人就是我们啊,千辛万苦为我们建一个遮风挡雨的房子,虽然后来我们没住几年,就离家读书了。
“享受着的时候,心中是欢喜的。就如同与一枝栀子花对坐,彼此无言,心中却很欢喜。”栀子花也是女孩子熟悉的花,初夏就开了,洁白芬芳,不比江南的茉莉花地位低,而且还更大更美。扎两个辫子,左右各戴一朵栀子花,瞬间变身又香又美的乡间小仙女,假如还有一条白裙子就更美了。但我小时候不曾穿过白裙子,颇为遗憾。叔叔家的栀子花不向阳,长得又高又瘦,花开了也没人摘,都是留给我的,开在屋檐那么高的栀子花,需要锄头帮忙摘,一想到此我就忍俊不禁。
“樱花七日,柚花一旬,很快花落香消,然而那柚花的记忆如同青春,再不能在时光里磨灭。在雨夜里,闻到那样的柚花香气,是湿香,是情窦初开,为柚花上品。晴,则烈,是酒后情酽,不问世事。”老家没有柚子树,却有同样湿香的橘子花,种在田头当做分田的记号,总也长不高,开花有橘子的香味。见过它结果,但从未长大成熟,估计都成了孩童手里的玩具。不能在时光里磨灭的,除了橘子花的香,还有逝去的青春,永不褪色的乡情。