二十多年前读大学的时候，海子带给了我一场语言的狂欢，那个时候海子还不像今天那样被大众所熟知，如今海子的诗入选了多种诗歌选本，入选了各类大学中文系《中国当代文学作品选》教材。2012年，在青海省德令哈市举办了中国首届“海子青年诗歌节”。海子被众多后辈诗人推崇为诗歌大师。

　　写诗28年来，我在诗歌写作上经历过三场语言的革命：第一场是T.S.艾略特的长诗《荒原》带来的火山爆发般的冲击力，第二场是李白的那些伟大诗篇带给我的九级地震般的震撼，第三场是海子的短诗带来的龙卷风般的毁灭感。当然，海子同前两位诗歌巨人是无法相提并论的，李白和艾略特是世界诗坛的太阳，海子只是诗坛的一颗卫星——但他注定不是一颗流星。

　　我们看一看海子过着怎样的生活：在海子的房间里，没有电视机、录音机、收音机，他不会跳舞、游泳，也不会骑自行车。从北京大学毕业后的6年时间，他只看过一次电影。这种单身牢房般的孤独、封闭和枯燥的生活，严重损害了海子的身体与精神。海子是被写诗这个黑洞吸了进去，他坚持不结婚。有一次，海子走进昌平一家饭馆。他对饭馆老板说：“我给大家朗诵我的诗，你们能不能给我酒喝？”饭馆老板说：“我可以给你酒喝，但你别在这儿朗诵。”这则著名的故事，显示出海子当时是多么的孤独与寂寞。

　　海子是因为精神病发作才卧轨自杀的，他的生命定格在25岁。我看过一些精神病方面的书籍，海子自杀前不久写的《春天，十个海子》等诗歌，忠实地记录了他精神病爆发时幻视幻听的情况，他的那些写给父母和领导的遗书，也表明他是一名精神病患者。海子自杀后，医生对海子的死亡诊断为“精神分裂症”。

　　海子的前方，本该有一个无限光明的未来。陶渊明《拟挽歌辞》写道：“死去何所道，托体同山阿。”海子是因为精神病而自杀，不是某些人说的什么献身诗歌的“诗歌烈士”。如果海子的精神病被及时发现，并加以治疗，海子或许今天还活着。海子的悲剧带给后辈作家的往往是负面的教训：不要封闭自己，不要逆时代而动写长诗，不要理想主义，不要蔑视俗人的生活等等。

　　海子决绝地走了，他生前的好友西川悲伤地写道：“1989年3月26日黄昏，我们失去了一位多么珍贵的朋友。失去一位真正的朋友意味着失去一个伟大的灵感，失去一个梦，失去我们生命的一部分，失去一个回声。”