在春夏草的王国里，苋菜只是一个小角色。

　　有草根习性，给点阳光就灿烂。夏日阳光初升，空气清新，苋柔细的枝叶上有夜里露珠的痕迹。风吹影动，它们直立的身躯，茎干和花序血样的肤色，暴露了隐身之所。对生的叶片，鲜嫩如婴儿脸，披层茸毛，似有似无。

　　《本草图经》上说，“苋有六种：有人苋、赤苋、白苋、紫苋、马苋、五色苋”。明朝朱橚《救荒本草》中说：“野者，细小叶薄。味甘、性寒，无毒”，认为苋菜能救饥、治病。据说，越是闹饥荒，苋菜长势就越好，供饥民度过饥荒，好像懂人心通人情似的。

　　“五月苋，正当时；六月苋，当鸡蛋；七月苋，金不换”。张爱玲喜欢吃清炒鲜苋菜：“苋菜上市的季节，我总是捧一碗乌油油紫红夹墨绿丝的苋菜，里面一颗颗肥白的蒜瓣染成浅粉红。”周作人《苋菜梗》中说：“近日从乡人处分得腌苋菜梗来吃，对于苋菜仿佛有一种旧雨之感。”汪曾祺《五味》中写道：“最特殊的是臭苋菜梗，苋菜长老了，主茎可粗如拇指，高三四尺，截成二寸许小段，入臭坛。臭熟后，外皮是硬的，里面的芯成果冻状。噙住一头，一吸，芯肉即入口中。这是佐粥的无上妙品。”

　　苋菜也有浮名。杜甫诗云：“登于白玉盘，藉以如霞绮。苋也无所施，胡颜入筐篚……”玉盘白，苋菜红，如霞如绮，让人心旌摇荡。晚年的陆游，“身入今年老，囊从早岁空”，与山珍海味无缘，一盘野苋菜羹，三杯两盏薄酒，让他“常作啜醨翁”。

　　“菹有秋菰白，羹唯野苋红。”苋菜有深赤脉络，叶片肥厚暗紫，洗时能染红几大盆水。人们吃完苋菜，会将红红的汤汁一饮而尽，讨个好彩头。苋菜被誉“补血菜”“长寿菜”，能“补气除热，通九窍”。夏至日，出嫁女子带着未成年的儿女到娘家吃饭，舅家必备苋菜和葫芦，说是吃了苋菜不会发痧，吃了葫芦腿上有力气。

　　夏秋间，瓜果盛产，蚊虫多。不注意卫生，孩子便会经常腹泻。苋菜“利大小肠，治初痢，滑胎”，为多家医书所证实。苋菜得名也因它的疗效：“苋通九窍。其实主青盲明目，而苋从见。”

　　北宋人苏颂曾说过一种细苋，“俗谓之野苋，猪好食之，又名猪苋”。把它连头带根挖去，从头到尾，猪都爱吃。想来，善良恭谦的羊，更会喜欢这细苋。

　　苋菜，能让人和动物都喜欢，是草族中的善类，可谓人性菜。