今年，是阿根廷作家博尔赫斯诞辰120周年。7月末，他的遗孀玛利亚·儿玉女士，带着130多张首次与中国观众见面的照片来到上海，举办“博尔赫斯的地图册”旅行摄影巡回展。

　　很想亲眼见见儿玉女士，以及那些未曾公开的照片，于是去参加展览开幕式发布会。

　　一身白衣白鞋的儿玉女士，戴着硕大的墨镜和波希米亚风格的手镯，是“有故事“的女人。12岁时她认识了博尔赫斯，49岁那年嫁给了他。晚年的博尔赫斯双目失明，儿玉充当了他的眼睛，陪他云游四方，足迹抵达爱尔兰、伊斯坦布尔、威尼斯、雅典、日内瓦……一路拍下很多富有生活气息的照片。

　　没有PS，谈不上什么摄影技巧，不介意脸拍得美不美、帅不帅，只是用镜头真实记录下旅途中的种种惊喜。大多数时间，他们拍晨昏、宫殿、树木、花园、人们。偶尔，作为旅行者，他们也被镜头摄入，于是我看到了和旋转木马合影的博尔赫斯，坐着热气球在天空中飞翔的博尔赫斯，以及更多时候一个拄着拐杖、眯着眼不知在看什么的博尔赫斯。

　　展会上，我最喜欢的一张图片，摄于意大利。年迈的博尔赫斯闭着眼，坐在石凳上休息，调皮的儿玉折了一截树枝，作势放在他的头顶上，充满爱意的捉弄感溢出照片。我突然理解了，为什么博尔赫斯会喜欢儿玉，因为他俩都有孩子气的一面。儿玉曾满怀“怜爱”地这样写他：“巴黎让人想起你还是个固执的小孩，关在旅馆的客房里一面吃巧克力一面看雨果的书。”这哪像是写给一个耄耋老者的？

　　1984年，85岁的博尔赫斯将这一路的旅途感想，以诗歌及札记的形式写成书，取名《地图册》。序言一段话极有趣，博尔赫斯形容旅行就是发现，人人都是发现家：“开始先发现苦、咸、凹陷、光滑、粗糙、彩虹的七色和字母表上的二十几个字母；接着发现面庞、地图、动物、天体；最后发现怀疑、信仰和几乎完全能确定的自己的无知。”

　　结合本书去看展会上的图片，对博尔赫斯的旅行世界有更深体会。可以说，展会图片是对《地图册》的一种补充。博尔赫斯写日内瓦的奶油圆球蛋糕、布宜诺斯艾利斯的街角、冰岛的旅馆、克里特岛的迷宫……篇幅极其短小，思考空间很大，充满博尔赫斯式的梦、反思。能否读懂博尔赫斯，靠的是灵魂的本能。

　　《地图册》后记是儿玉女士写的，看得人眼睛潮湿。他早已在天堂，学习宇宙的语言。那里是不是图书馆的模样？有炽热的诗歌、美和爱？她则在重温那些有他陪伴的日子，越来越接近他，但愿某天重逢，再次携手。