《柳如是别传》是我一读再读、意犹未尽的经典。除却以诗证史的方法是开创性的以外,我觉着,其文学高度也是浪得虚名者、暴得大名者不能望其项背的。我相信,陈寅恪先生这部晚年的倾心大作,是另一类型的表达法,寄托了他的人格、才情与价值判断,也托起他那颗永远也不肯低下的高贵的头颅。
400年来,关于钱柳姻缘,有可歌可泣处,也被人们理直气壮地埋汰。皇帝三千粉黛居然还咏之以在天比翼、在地连理呢!也就无怪乎吴三桂在爱情的领域里灵光一闪,就被骂了足足300年。以出身诟病柳如是,是一种社会伪善。环顾左右,有几个自命清高者会比这个封建社会的弱女子来得高尚、坦荡、干净?鹰有时候飞得比鸡低,但鸡永远飞不到鹰那么高。
钱谦益相对复杂,但很有情怀。他对柳如是的一往情深就是明证。那年黄宗羲在绛云楼读书,钱谦益从衣袖里摸出七根金条,一声此内人之意也——帮助你又不伤你的自尊,也是明证。顺便说一句,遇上柳如是这般风华婉转的女人,钱老先生真有福。